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Introduccion

Isaac Asimov, siendo a la vez uno de los mas prestigiosos divulgadores cientificos
de la actualidad y uno de los grandes maestros de la narrativa de ciencia ficcién,
gue sin renunciar ni a un apice al rigor cientifico, convierte las mas claras y precisas
explicaciones en algo tan ameno y sugestivo como el mejor relato.

En este grupo de articulos, abarca una amplia gama de grandes ideas que
impulsaron el desarrollo de la ciencia, hasta lo que conocemos hoy.

Nos relata, por ejemplo, cémo Tales de Mileto se pregunta ¢De qué estd compuesto
el universo? Y a esta pregunta, tan importante, le dio una solucién falsa: «Todas las
cosas son agua».

La idea, ademas de incorrecta, tampoco era original del todo. Pero aun asi es uno
de los enunciados mas importantes en la historia de la ciencia, porque sin él, u otro
equivalente, no habria ni siquiera lo que hoy entendemos por «ciencia».

La importancia de la solucidn que dio Tales se nos hara clara si examinamos cémo
llegd a ella. A nadie le sorprendera saber que este hombre que dijo que todas las
cosas eran agua vivia en un puerto de mar.

Mileto, que asi se llamaba la ciudad, estaba situada en la costa oriental del Mar
Egeo, que hoy pertenece a Turquia. Mileto ya no existe, pero en el afio 600 A. C.
era la ciudad mas préspera del mundo de habla griega. Al borde del litoral No es
impensable que Tales cavilase sobre la naturaleza del universo al borde del mar,
con la mirada fija en el Egeo.

Sabia que éste se abria hacia el sur en otro mar mas grande, al que hoy llamamos
Mediterraneo, y que se extendia cientos de millas hacia el Oeste.

El Mediterraneo pasaba por un angosto estrecho (el de Gibraltar), vigilado por dos
pefones rocosos que los griegos llamaban las Columnas de Hércules. Mas alla de las
Columnas de Hércules habia un océano (el Atlantico), y los griegos creian que esta
masa de agua circundaba los continentes de la Tierra por todas partes.

El continente, la tierra firme, tenia, segun Tales, la forma de un disco de algunos
miles de millas de diametro, flotando en medio de un océano infinito. Pero tampoco

ignoraba que el continente propiamente dicho estaba surcado por las aguas. Habia
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rios que lo cruzaban, lagos diseminados aqui y alld y manantiales que surgian de
sus entrafas. El agua se secaba y desaparecia en el aire, para convertirse luego

otra vez en agua y caer en forma de lluvia. Habia agua arriba, abajo y por todas
partes.
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Capitulo 1
Tales y la Ciencia

Biografia

TALES DE MILETO: Filésofo griego, uno de los siete sabios de Grecia. Nacido en 639
a. de Cristo y muerto en Mileto (Asia Menor) en 548 a. de Cristo. Algunos escritores
pretenden que nacid en Fenicia, y otros suponen que era natural de Mileto.

La mayoria de los historiadores nos lo presentan como genuino milesio. Sin
embargo, segun Diégenes Laercio, importante historiador griego, fue admitido en la
ciudad jonia de Mileto, a orillas del Mar Egeo después de ser expulsado de Fenicia

junto con Nileo.

Tales de Mileto. (6397 AC — 5487 AC)

Descendiente de Agenor, a juicio de Platon, dedicdse Tales, en sus primeros afios, a
los negocios publicos, y desempené algunos cargos importantes, pero no tardé
mucho en abandonar aquella senda para consagrarse por completo al estudio.

Aristételes, por su parte, cuenta en su Politica que también se destacé en el drea de
las finanzas, una vez que, habiendo predicho (gracias a sus conocimientos
astronomicos) como seria la cosecha de aceitunas, compro durante el invierno todas

las prensas de aceite de Mileto y Quios y las alquilé al llegar la época de la
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recoleccion, acumulando una gran fortuna y mostrando asi que los filésofos pueden
ser ricos si lo desean, pero que su ambicidn es bien distinta.

Con propdsitos de negocios, visité Creta, parte del Asia y Egipto, suponiéndose, no
sin fundamento, que en este ultimo pais adquirid nociones cientificas que sirvieron
de sdlida base a sus conocimientos.

Se le considera como el creador de la Fisica, de la Geometria y de la Astronomia,
pero indudablemente fui el primer filésofo griego que hizo aplicacion de estas
ciencias. Se dice que midid la altura de las piramides por su sombra, que descubrid
algunas de las propiedades del triangulo esférico y que demostro la igualdad de los
dos angulos adyacentes a la base del triangulo isésceles.

Estableciendo la teoria de los eclipses, predijo el de Sol, acaecido en 609. A pesar de
considerar el agua como elemento constitutivo de todas las cosas, no parece que
negara la intervencion de una potencia inmaterial, que pudiera considerarse como el
preludio del reconocimiento del alma.

Tanto Herddoto (I, 170) como Didgenes Laercio (I, 25) lo sefialan como un sabio
consejero politico de jonios y lidios. Laercio afirma que algunos como el poeta Corilio
declararon que fue el primero en sostener la inmortalidad del alma, que, segun nos
refiere Aristoteles, es para Tales una fuerza motriz. También refiere Herddoto (I, 75)
que logré desviar el rio Halys para que fuera cruzado por el ejército de Creso.

Habia adquirido parte de su ciencia entre los sacerdotes egipcios, y en 587 fijo su
residencia en Mileto, en donde fundd una escuela famosa. Fue uno de los primeros a
quienes llamaron la atencion las atracciones y repulsiones producidas por el succino
o ambar amarillo al ser frotado por una tela de lana 6 trozo de gamuza, base de los
grandes descubrimientos eléctricos que hoy nos admiran.

Se le atribuye la maxima Nosce te ipsum (condcete a ti mismo), y sin visos de
verosimilitud se consideran también como suyos algunos escritos, entre otros unos
versos en que se da a conocer la Osa menor.

Como astrénomo fue mas célebre, predijo el eclipse total de sol visible en Asia
Menor, como asimismo se cree que descubrio la constelacion de la Osa Menor y que
consideraba a la Luna 700 veces menor que el sol. También se cree que conocid la
carrera del sol de un trdpico a otro. Explicé los eclipses de sol y de luna. Finalmente

creia que el afo tenia 365 dias.
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A Tales se le atribuyen 5 teoremas de la geometria elemental:

1. Los angulos de la base de un triangulo isdsceles son iguales
Un circulo es bisectado por algun diametro
Los angulos entre dos lineas rectas que se cortan son iguales

Dos triangulos son congruentes si ellos tienen dos angulos y un lado igual.

oA WD

Todo angulo inscrito en una semicircunferencia es recto

Apolodoro, en su "“Cronologia”, afirma que murié a la edad de setenta y ocho afos.
Sin embargo, Sosicrates asegura que murid en la olimpiada LVIII, a la edad de
noventa anos.

Sus doctrinas, transmitidas por Aristoteles, Didgenes Laercio y Ciceréon, pueden
conocerse extensamente consultando las obras siguientes: De dogmatibus Thaletis
Milesii et Anaxagoroe, de Plouguet; De aqud, principio Thaletis, de Mdller; De

Theismé Thaleti abjudicando, de Flatt, etc.

éDe qué esta compuesto el universo?

Esa pregunta, tan importante, se la planteé hacia el afio 600 A. C. el pensador
griego Tales, y dio una solucién falsa: «Todas las cosas son agua».

La idea, ademas de incorrecta, tampoco era original del todo. Pero aln asi es uno de
los enunciados mas importantes en la historia de la ciencia, porque sin él —u otro
equivalente— no habria ni siquiera lo que hoy entendemos por «ciencia».

La importancia de la solucién que dio Tales se nos hara clara si examinamos cémo
llegd a ella. A nadie le sorprendera saber que este hombre que dijo que todas las
cosas eran agua vivia en un puerto de mar. Mileto, que asi se llamaba la ciudad,
estaba situada en la costa oriental del Mar Egeo, que hoy pertenece a Turquia.
Mileto ya no existe, pero en el afio 600 A. C. era la ciudad mas prospera del mundo
de habla griega.

Al borde del litoral
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No es impensable que Tales cavilase sobre la naturaleza del universo al borde del
mar, con la mirada fija en el Egeo. Sabia que éste se abria hacia el sur en otro mar
mas grande, al que hoy llamamos Mediterraneo, y que se extendia cientos de millas
hacia el Oeste. El Mediterrdaneo pasaba por un angosto estrecho (el de Gibraltar),
vigilado por dos penones rocosos que los griegos llamaban las Columnas de
Hércules.

Mas alla de las Columnas de Hércules habia un océano (el Atlantico), y los griegos
creian que esta masa de agua circundaba los continentes de la Tierra por todas
partes.

El continente, la tierra firme, tenia, segun Tales, la forma de un disco de algunos
miles de millas de didmetro, flotando en medio de un océano infinito. Pero tampoco
ignoraba que el continente propiamente dicho estaba surcado por las aguas. Habia
rios que lo cruzaban, lagos diseminados aqui y alld y manantiales que surgian de sus
entrafas. El agua se secaba y desaparecia en el aire, para convertirse luego otra vez

en agua y caer en forma de lluvia. Habia agua arriba, abajo y por todas partes.

éTierra compuesta de agua?

Segun él, los mismos cuerpos solidos de la tierra firme estaban compuestos de
agua, como creia haber comprobado de joven con sus propios ojos: viajando por
Egipto habia visto crecer el rio Nilo; al retirarse las aguas, quedaba atras un suelo
fértil y rico. Y en el norte de Egipto, alli donde el Nilo moria en el mar, habia una
region de suelo blando formado por las aguas de las crecidas. (Esta zona tenia forma
triangular, como la letra «delta» del alfabeto griego, por lo cual recibia el nombre de
«delta del Nilo».)

Al hilo de todos estos pensamientos Tales llegd a una conclusién que le parecia
l6gica: «Todo es agua». Ni qué decir tiene que estaba equivocado. El aire no es
agua, y aunque el vapor de agua puede mezclarse con el aire, no por eso se
transforma en él. Tampoco la tierra firme es agua; los rios pueden arrastrar
particulas de tierra desde las montafias a la planicie, pero esas particulas no son de

agua.

Tales «versus>» Babilonia
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La idea de Tales, ya lo dijimos, no era del todo suya, pues tuvo su origen en
Babilonia, otro de los paises que habia visitado de joven. La antigua civilizacion de
Babilonia habia llegado a importantes conclusiones en materia de astronomia y
matematicas, y estos resultados tuvieron por fuerza que fascinar a un pensador tan
serio como Tales. Los babilonios creian que la tierra firme era un disco situado en un
manantial de agua dulce, la cual afloraba aqui y alld a la superficie formando rios,
lagos y fuentes; y que alrededor de la tierra habia agua salada por todas partes.
Cualquiera diria que la idea era la misma que la de Tales, y que éste no hacia mas
que repetir las teorias babildnicas. iNo del todo! Los babilonios, a diferencia de
Tales, concebian el agua no como tal, sino como una coleccidbn de seres
sobrenaturales. El agua dulce era el dios Apsu, el agua salada la diosa Tiamat, y
entre ambos engendraron muchos otros dioses y diosas. (Los griegos tenian una
idea parecida, pues pensaban que Okeanos, el dios del océano, era el padre de los
dioses.)

Segun la mitologia babildnica, entre Tiamat y sus descendientes hubo una guerra en
la que, tras gigantesca batalla, Marduk, uno de los nuevos dioses, maté a Tiamat y
la escindié en dos. Con una de las mitades hizo el cielo, con la otra la tierra firme.
Esa era la respuesta que daban los babilonios a la pregunta « éide qué esta
compuesto el universo?». Tales se acercé a la misma solucién desde un angulo
diferente. Su imagen del universo era distinta porque prescindia de dioses, diosas y
grandes batallas entre seres sobrenaturales. Se limité a decir: «Todas las cosas son
agua».

Tales tenia discipulos en Mileto y en ciudades vecinas de la costa egea. Doce de ellas
componian una regidn que se llamaba Jonia, por la cual Tales y sus discipulos
recibieron el nombre de «escuela jénica» Los jonios persistieron en su empeio de
explicar el universo sin recurrir a seres divinos, iniciando asi una tradicién que ha

perdurado hasta nuestros dias.
La importancia de la tradiciéon jonica

éPor qué fue tan importante el interpretar el universo sin recurrir a divinidades? La

ciencia épodria haber surgido sin esa tradicién?
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Imaginemos que el universo es producto de los dioses, que lo tienen a su merced y
pueden hacer con él lo que se les antoje. Si tal diosa esta enojada porque el templo
erguido en su honor no es suficientemente grandioso, envia una plaga. Si un
guerrero se halla en mal trance y reza al dios X y le promete sacrificarle reses, éste
puede enviar una nube que le oculte de sus enemigos. No hay manera de prever el
curso del universo: todo depende del capricho de los dioses.

En la teoria de Tales y de sus discipulos no habia divinidades que se inmiscuyeran en
los designios del universo. El universo obraba exclusivamente de acuerdo con su
propia naturaleza. Las plagas y las nubes eran producto de causas naturales
solamente y no aparecian mientras no se hallaran presentes éstas Ultimas. La
escuela de Tales llegd asi a un supuesto basico: El universo se conduce de acuerdo
con ciertas «leyes de la naturaleza» que no pueden alterarse.

Este universo éies mejor que aquel otro que se mueve al son de las veleidades
divinas? Si los dioses hacen y deshacen a su antojo, équién es capaz de predecir lo
gue sucederd mafiana? Bastaria que el «dios del Sol» estuviese enojado para que, a
lo peor, no amaneciera el dia siguiente. Mientras los hombres tuvieron fijada la
mente en lo sobrenatural no vieron razéon alguna para tratar de descifrar los
designios del universo, prefiriendo idear modos y maneras de agradar a los dioses o
de aplacarlos cuando se desataba su ira. Lo importante era construir templos y
altares, inventar rezos y rituales de sacrificio, fabricar idolos y hacer magia.

Y lo malo es que nada podia descalificar este sistema. Porque supongamos que, pese
a todo el ritual, sobrevenia la sequia o se desataba la plaga. Lo Unico que significaba
aquello es que los curanderos habian incurrido en error u omitido algun rito; lo que
tenian que hacer era volver a intentarlo, sacrificar mas reses y rezar con mas
fruicion.

En cambio, si la hipétesis de Tales y de sus discipulos era correcta —si el universo
funcionaba de acuerdo con leyes naturales que no variaban—, entonces si que
merecia la pena estudiar el universo, observar cdmo se mueven las estrellas y cémo
se desplazan las nubes, como cae la lluvia y como crecen las plantas, y ademas en
la seguridad de que estas observaciones serian validas siempre y de que no se
verian alteradas inopinadamente por la voluntad de ningin dios. Y entonces seria

posible establecer una serie de leyes elementales que describiesen la naturaleza
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general de las observaciones. La primera hipdtesis de Tales condujo asi a una
segunda: la razéon humana es capaz de esclarecer la naturaleza de las leyes que

gobiernan el universo.

La idea de ciencia

Estos dos supuestos —el de que existen leyes de |la naturaleza y el de que el hombre
puede esclarecerlas mediante la razén— constituyen la «idea de ciencia». Pero iojo!,
son solo eso, supuestos, y no pueden demostrarse; lo cual no es obice para que
desde Tales siempre haya habido hombres que han creido obstinadamente en ellos.
La idea de ciencia estuvo a punto de desvanecerse en Europa tras la caida del
Imperio Romano; pero no llegd a morir. Luego, en el siglo XVI, adquirié enorme
empuje. Y hoy dia, en la segunda mitad del siglo XX, se halla en pleno apogeo.

El universo, todo hay que decirlo, es mucho mads complejo de lo que Tales se
imaginaba. Pero, aun asi, hay leyes de la naturaleza que pueden expresarse con
gran simplicidad y que son, segun los conocimientos actuales, inmutables. La mas
importante de ellas quizd sea el «principio de conservacién de la energia», que,
expresado con pocas palabras, afirma lo siguiente: «La energia total del universo es

constante».

Una cierta incertidumbre

La ciencia ha comprobado que el conocimiento tiene también sus limites. El fisico
aleman Werner Heisenberg elabord en la década de los veinte un principio que se
conoce por «principio de incertidumbre» y que afirma que es imposible determinar
con exactitud la posicion y la velocidad de un objeto en un instante dado. Se puede
hallar una u otra con la precisidon que se quiera, pero no ambas al mismo tiempo.
¢Hay que entender que el segundo supuesto de la ciencia es falso, que el hombre no
puede adquirir conocimiento con el cual descifrar el enigma del universo?

En absoluto, porque el principio de incertidumbre es, de suyo, una ley natural. La
exactitud con la que podemos medir el universo tiene sus limites, nadie lo niega;
pero la razon puede discernir esos limites, y la cabal comprensién de Ila

incertidumbre permite conocer muchas cosas que, de otro modo, serian

7 Preparado por Patricio Barros



Grandes ideas de la ciencia www.librosmaravillosos.com Isaac Asimov

inexplicables. Asi pues, la gran idea de Tales, la «idea de ciencia», es igual de valida

hoy que hace unos 2.500 afos, cuando la propuso el griego de Mileto.
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Capitulo 2
Pitagoras y el nimero

Biografia

PITAGORAS: Célebre filésofo griego nacido en Samos, isla del Mar Egeo, en el afio
de 569 antes de J. C. y murié en el aio 470 antes de la era vulgar. Segun afirman
algunos, Delos fue le patria del gran fildsofo. Tres son las principales vidas del gran
maestro que han servido de base a sus biografias. La de Diégenes Laercio, en que
se hilvanan todas las tradiciones y afirmaciones gratuitas de antiguos escritores no
muy veridicos, es una compilacion anecddtica donde no se puede distinguir con
claridad lo que pertenece al campo de la Historia de lo puramente legendario y

fantastico.

Pitagoras, nacido en la isla de Samos, actual Grecia, 569? a.C. y muerto en
Metaponto, hoy desaparecida, actual Italia, 4707 a.C.

Porfirio y Jamblico, los otros dos bidgrafos, pertenecen a la época Alejandrina,
época en que la aspiracion general de artistas y filésofos era fundir lo antiguo con lo
nuevo, y el pensamiento de Pitagoras servia admirablemente para armonizar la idea
cristiana con la cultura antigua. El elemento maravilloso palpita aun con mas

energia en las historias de Porfirio y Jamblico, y por esta razdn la critica moderna
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prefiere en sus investigaciones la biografia de Didgenes Laercio. Sin embargo, es
necesario no perder de vista que tanto Diégenes como Porfirio y Jamblico son muy
posteriores a Pitagoras, y no sdlo ellos, sino también las fuentes a que acuden; asi
es que la critica examina con gran detenimiento sus escritos a fin de escoger sdlo lo
gue mas concuerda con lo propio y caracteristico de la naturaleza y sociedad
humana en la época en que vivié Pitagoras, y con las monografias de las ciudades
del Golfo Tarentino.

No hay tampoco gran copia de datos y noticias en lo que se refiere, no ya a la vida,
sino a la doctrina de Pitagoras. Aqui, antes de hablar de sus doctrinas, se hara el
resumen de su vida. Hay diversidad de opiniones sobre la raza a que Pitagoras
pertenecio: a pesar de nacer en tierras pobladas por jonios, se indica la posibilidad
gue sus antecesores pasaran a habitar en aquellas islas desde los paises dorios. Su
nacimiento esta rodeado de prodigios; su vista penetra las tinieblas del porvenir y
del pasado, como ser divino que habia tomado forma humana para regir la vida de
los mortales. Pero todo esto, y mas aun, vale muy poco: a través de la leyenda y de
la fabula, es preciso hallar lo que fue Pitagoras en su vida como hombre y en su
ciencia y doctrina como filésofo, haciendo caso omiso de todo aquello que revista
caracteres extraordinarios.

La educacion de Pitagoras fue la propia de todo griego de su época; cultivabase el
cuerpo y el espiritu, y asi el hombre se formaba fisica e intelectualmente. Su padre
Mnosario (tirio, tirreno 6 de Lemnos, segun diversas opiniones), era grabador o
comerciante en metales y piedras preciosas, o tal vez ambas cosas, industria que,
procurandole una vida desahogada, contribuyé a la mejor educacion del hijo. Los
maestros mas afamados dirigieron los primeros pasos de Pitagoras, por quien los
principios de la escuela jonica llegaron a ser conocidos muy a fondo. Como a todos
los filésofos antiguos, atribluyenle sus bidgrafos innumerables y remotos viajes a
Egipto y comarcas orientales. Si Cambises lo hizo o no prisionero, si con este motivo
visitd los principales centros de cultura del Asia Menor y conocié las doctrinas de
Zoroastro, todo ello es muy inseguro y da motivo a afirmaciones completamente
contradictorias, pues mientras unos se inclinan a admitir la posibilidad, cuando
menos, de estos hechos, otros niegan de un modo absoluto toda relacion de la

filosofia italica con la filosofia oriental.
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Samos era una de las islas mas comerciales de la antigliedad; el comercio era
también la profesion de la familia de Pitagoras, y esto lleva a suponer un contacto
frecuente con las ciudades del litoral de Asia Menor y Egipto; se consideraban,
ademas, los viajes en aquellas edades como uno de los mas eficaces medios de
educacion, y asi lo dice y establece como precepto la misma escuela pitagorica.
Dato veridico que permita afirmar rotundamente que Pitadgoras viajo no lo hay, y
mucho menos para decir cudles fueron esos viajes; pero dadas las anteriores
indicaciones, no es muy aventurado conceder algun crédito a las tradiciones
conservadas por los bidgrafos del fildsofo de Samos. Créese que Pitagoras
permanecio largos afios en su pais, que adquirié gran celebridad en Samos e islas
contiguas, y que motivos politicos le obligaron a abandonar su patria. Desde las
costas del Asia Menor, aqueos, dorios y jonios habian ido a establecerse en las
tierras meridionales de Italia, donde fundaron un gran numero de colonias, y una de
las cuales fue la segunda patria de Pitagoras.

De cuarenta a cincuenta afnos de edad contaba el fildsofo cuando desembarcé en
Crotona, ciudad situada en el Golfo de Tarento, importantisima hasta el punto de
obscurecer, segun escritores alejandrinos, a las mas notables del Oriente, y emporio
de la civilizacion y del comercio en el Mar Mediterraneo.

La influencia de Pitadgoras dejose sentir desde el momento en que pisé aquellas
playas, y fue debida principalmente a la palabra. Sus elocuentes discursos atraian a
miles de crotoniatas, a quienes predicaba el abandono de los vicios y la necesidad
que en todas las acciones humanas dominara una regla moral.

El hombre debia procurar ante todo ser hombre, y después ser semejante a Dios;
llegar, en suma, a la mayor perfeccion posible. Asi se explica como la sola presencia
de Pitagoras determind en poco tiempo grandes mudanzas en las costumbres de los
habitantes de Crotona. En Grecia la Moral y la Politica eran dos esferas tan
concéntricas que casi se confundian; de cada regla moral brotaba una Constitucion
politica. Y équé cambios politicos causaron en Crotona las doctrinas morales de
Pitagoras? Noticia histdorica que plenamente satisfaga esta pregunta no se tiene;
pero las luchas, vicisitudes y tragico fin de la escuela proporcionan algunos datos

para el conocimiento del ideal politico de Pitagoras.
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La Constitucion de Crotona era democratica; el pueblo elegia los magistrados y les
pedia cuenta de sus actos al cesar en las funciones de gobierno. Llegé Pitagoras a
Crotona, y al poco tiempo el gobierno de la ciudad se convirtié en aristocratico,
porque siendo la Moral y la Ciencia el camino de la perfeccion humana era preciso
respetar la autoridad cientifica y moral de los aristoi, los mejores, los mas perfectos.
La antigua democracia fue ahogada por este socialismo aristocratico. Para lograr
tales fines acudié Pitdgoras a medios legitimos e ilegitimos. Por ilegitimo se
entiende todo aquello que tiende a sublimar, a divinizar la personalidad del
maestro; asi Pitdgoras desaparecia y aparecia misteriosamente en Crotona,
dominaba las leyes de la naturaleza y nada habia para el imposible; penetraba los
arcanos del porvenir, y cuando todos le creian muerto presentabase de nuevo y
volvia a tomar la direccién politica, moral y cientifica de los crotoniatas.

De los medios legitimos que empled, el mas decisivo fue la institucion de la secta o
colegio pitagdrico, asociacion formada por sus mas entusiastas discipulos, que
abandonaban los bienes en provecho de todos, estableciendo un régimen de
comunidad material y espiritual, donde el pensamiento individual quedaba
completamente anulado, sin que hubiera otro mdvil, principio, regla ni propdsito que
la palabra del maestro: algo semejante a lo que después habian de ser los
monasterios y sociedades secretas. Por estos medios, no sdlo llegdé Pitagoras a
apoderarse de la vida entera de Crotona, sino que su influencia sintiése, y no poco,
en las mas importantes ciudades de la Italia meridional y en la misma Roma.

En Grecia, en la época de mayor florecimiento de las escuelas de Sdcrates, en
tiempos de Platén y de Aristdteles, todavia era visible el inmenso predominio que
esos conventos pitagoricos habian ejercido en el desenvolvimiento moral e
intelectual de las razas griegas. De 536 a 510 la influencia pitagdrica fue la unica en
Italia. Sin embargo, el partido democratico no se avenia con la nueva la forma de
gobierno, y en la vecina ciudad de Sibaris pudo vencer a los aristdocratas o
pitagdricos, que buscaron refugio en Crotona.

El partido triunfante en Sibaris pidio la extradicion de los fugitivos; los magistrados
de Crotona, a instancias de Pitagoras, rechazaron la exigencia, y la guerra se

declard entre ambas ciudades.
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Y cuando Sibaris habia sido vencida y destruida por los crotoniatas, cuando parecia
que la victoria iba a dar mayor vida y estabilidad al gobierno pitagorico, la
democracia, acaudillada por Cildn, desafié otra vez, y dentro de los muros mismos
de Crotona, a los sectarios de Pitagoras. Era este Cilon un ciudadano de caracter
ambicioso e inquieto, que habia pretendido ingresar en el orden pitagdrico, mas
Pitdgoras, que con tan escrupulosa atencion examinaba hasta los rasgos
fisondmicos de los que aspiraban a conocer los secretos de su doctrina, negése a los
deseos de Cildn, y de aqui la enemistad del que pronto se hizo alma y jefe de la
democracia.

Paso a paso los populares aumentaron sus conquistas politicas; lograron que la
Asamblea fuera formada por individuos representantes de todas las clases sociales;
consiguieron que los magistrados dieran cuenta al pueblo de sus actos, y llegé el
momento en que pidieron ya desembozadamente la vuelta al antiguo régimen.
Dicese que entonces el pueblo rodeé el local donde se hallaba el Orden, lo incendid
y dio muerte a Pitadgoras y a la mayor parte de sus discipulos; creen otros que el
maestro pudo huir a Metaponte y que alli se dejé morir de hambre, y hay también
quien supone que permanecio en Crotona, donde dicen que murid tranquilamente
entre los ahos 505 a 500 a. de J.C., y no en la fecha arriba citada.

¢Escribid Pitadgoras? Casi todos los bidgrafos le atribuyen varias obras, y citan hasta
16, entre ellas los famosos versos de oro. La critica, sin negar absolutamente,
sostiene hoy que no existen fragmentos pitagoricos, y que los asi llamados, ni por
las condiciones del lenguaje ni por las fuentes a que se refieren puede afirmarse
qgue sean de Pitagoras. Los Aurea carmina son, a lo mas, de alguno de sus
discipulos inmediatos, y con interpolaciones hechas en las épocas alejandrina y
cristiana. Es necesario también no olvidar que los fildsofos griegos en este primer
periodo miraban con soberano desdén la palabra escrita;, veian en ella algo
atentatorio a la libertad del pensamiento, y todo el éxito de sus doctrinas lo fiaban a
la palabra hablada.

La palabra escrita era para ellos un cadaver, y asi, en armonia con las ideas de su
tiempo, nada tendria de extrafo que Pitagoras hubiera renunciado a dar

permanencia a sus doctrinas por medio de la escritura.
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Y entonces, éa que fuentes acudir para el estudio del pitagorismo? Si las hay,
escasas han de ser, porque era condicion esencial de la escuela la incomunicabilidad
del pensamiento, y no podian darse al publico sin infringir el precepto.

Se sabe que Aristoteles escribid varios libros sobre el pitagorismo; pero estos libros
no han llegado hasta nosotros, y hoy todas las fuentes antiguas para el
conocimiento de tan importante escuela filosdfica se reducen a los extractos de
Stobeo, que ha conservado los fragmentos de Arquitas, los de Filolao y varias
maximas morales; a las citas de Sexto Empirico, a las referencias contenidas en la
Fisica, en la Meteorologia y en el Tratado del Cielo de Aristételes,; a las indicaciones
mas completas que el mismo autor hace en los libros I y XIII de su Metafisica, y
finalmente a citas aisladas y datos esparcidos en las obras de los principales
escritores antiguos. Ninguno de los citados fue discipulo directo de Pitagoras, y en
Arquitas, uno de los mas proximos al tiempo en que florecio el filésofo de préoximo
se ve clara y palpable la influencia socratica, de donde resalta que lo ensefado
como doctrina de Pitagoras tal vez no sea mas que una evolucion o transformacion

del verdadero pitagorismo.

No mucho después de la época en que Tales cavilaba sobre los misterios del
universo, hace unos 2.500 afios, habia otro sabio griego que jugaba con cuerdas.
Pitagoras, al igual que Tales, vivia en una ciudad costera, Crotona, en el sur de
Italia; y lo mismo que él, no era precisamente un hombre del montdén.

Las cuerdas con las que jugaba Pitdgoras no eran cuerdas comunes y corrientes,
sino recias, como las que se utilizaban en los instrumentos musicales del tipo de la
lira. Pitdgoras se habia procurado cuerdas de diferentes longitudes, las habia

tensado y las pulsaba ahora una a una para producir distintas notas musicales.
Nameros musicales

Finalmente hallé dos cuerdas que daban notas separadas por una octava; es decir, si

una daba el do bajo, la otra daba el do agudo. Lo que cautivd a Pitagoras es que la
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cuerda que daba el do bajo era exactamente dos veces mas larga que la del do
agudo. La razén de longitudes de las dos cuerdas erade 2 a 1.

Volvié a experimentar y obtuvo otras dos cuerdas cuyas notas diferian en una
«quinta»; una de las notas era un do, por ejemplo, y la otra un sol. La cuerda que
producia la nota mas baja era ahora exactamente vez y media mas larga que la
otra. La razon de las longitudes era de 3 a 2.

Como es logico, los musicos griegos y de otros paises sabian también fabricar
cuerdas que diesen ciertas notas y las utilizaban en instrumentos musicales. Pero
Pitagoras fue, que se sepa, el primer hombre en estudiar, no la musica, sino el juego
de longitudes que producia la musica.

éPor qué eran precisamente estas proporciones de numeros sencillos -2a 1,3 a 2, 4
a 3- las que originaban sonidos especialmente agradables? Cuando se elegian
cuerdas cuyas longitudes guardaban proporciones menos simples -23 a 13, por
ejemplo- la combinacién de sonidos no era grata al oido.

Puede ser, quién sabe, que a Pitagoras se le ocurriera aqui una idea luminosa: que
los nimeros no eran simples herramientas para contar y medir, sino que
gobernaban la musica y hasta el universo entero.

Si los numeros eran tan importantes, valia la pena estudiarlos en si mismos. Habia
que empezar a pensar, por ejemplo, en el nimero 2 a secas, no en dos hombres o
dos manzanas. El nimero 2 era divisible por 2; era un numero par. El nimero 3 no
se podia dividir exactamente por 2; era un numero impar. ¢Qué propiedades
compartian todos los niumeros pares? ¢Y los impares? Cabia empezar por el hecho
de que la suma de dos numeros pares o de dos impares es siempre un numero par,
y la de un par y un impar es siempre impar.

O imaginemos que dibujasemos cada numero como una colecciéon de puntos. El 6
vendria representado por seis puntos; el 23, por veintitrés, etc. Espaciando
regularmente los puntos se comprueba que ciertos numeros, conocidos por nimeros
triangulares, se pueden representar mediante tridangulos equilateros. Otros, llamados

cuadrados, se pueden disponer en formaciones cuadradas.

Nameros triangulares
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Pitagoras sabia que no todos los nimeros de puntos se podian disponer en triangulo.
De los que si admitian esta formacién, el mas pequefio era el conjunto de un solo
punto, equivalente al nimero triangular 1.

Para construir tridngulos mas grandes bastaba con ir afadiendo filas adicionales que
corrieran paralelas a uno de los lados del tridangulo. Colocando dos puntos mas a un
lado del tridngulo de 1 punto se obtenia el triangulo de tres puntos, que representa
el numero 3. Y el tridngulo de seis, que representa el niumero 6, se obtiene al afadir
tres puntos mas al tridangulo de tres.

Los siguientes triangulos de la serie estaban constituidos por diez puntos (el
triangulo de seis, mas cuatro puntos), quince puntos (diez mas cinco), veintiuno
(quince mas seis), etc. La serie de numeros triangulares era, por tanto, 1, 3, 6, 10,
15, 21,...

Al formar la serie de triangulos a base de afadir puntos, Pitdgoras se percaté de un
hecho interesante, y es que para pasar de un tridngulo al siguiente habia que afadir
siempre un punto mas que la vez anterior (la letra cursiva asi lo indica en los dos
parrafos anteriores).

Dicho con otras palabras, era posible construir los tridngulos, o los numeros

triangulares, mediante una sucesién de sumas de nimeros consecutivos:

1=1
3=1+2
6=1+2+3
10=1+2+3+4
15=1+2+3+4+5
210=1+2+3+4+5+6

... etcétera.

Nameros cuadrados
Si el tridngulo tiene tres lados, el cuadrado tiene cuatro (y cuatro angulos rectos, de
90 grados), por lo cual era de esperar que la sucesién de los niumeros cuadrados

fuese muy distinta de la de los triangulares. Ahora bien, un solo punto aislado
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encajaba igual de bien en un cuadrado que en un tridngulo, de manera que la
sucesion de cuadrados empezaba también por el nimero 1.

Los siguientes cuadrados se podian formar colocando orlas de puntos adicionales a
lo largo de dos lados adyacentes del cuadrado anterior. Afiadiendo tres puntos al
cuadrado de uno se formaba un cuadrado de cuatro puntos, que representaba el
numero 4. Y el de nueve se obtenia de forma analoga, orlando con cinco puntos mas
el cuadrado de cuatro.

La secuencia proseguia con cuadrados de dieciséis puntos (el cuadrado de nueve,
mas siete puntos), veinticinco puntos (dieciséis mas nueve), treinta y seis
(veinticinco mas once), etc. El resultado era la sucesién de numeros cuadrados: 1,
4,9, 16, 25, 36,...

Como los tridngulos crecian de manera regular, no le cogié de sorpresa a Pitagoras
el que los cuadrados hicieran lo propio. El nUmero de puntos afiadidos a cada nuevo
cuadrado era siempre un numero impar, y siempre era dos puntos mayor que el
numero anadido la vez anterior. (Las cursivas vuelven a indicarlo.)

Dicho de otro modo, los nimeros cuadrados podian formarse mediante una sucesion

de sumas de numeros impares consecutivos:

1=1
4=1+3
9=1+3+5
16=1+3+5+7
25=1+3+5+7+9

... etcétera.

Los cuadrados también se podian construir a base de sumar dos numeros

triangulares consecutivos:

4=1+3
9=3+6
16 = 6 + 10
25 = 10 + 15
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... O multiplicando un nimero por simismo: 1 =1x1;4=2x2;9=3x3;...

Este Ultimo método es una manera especialmente importante de formar cuadrados.
Puesto que 9 = 3 x 3, decimos que 9 es el cuadrado de 3; y lo mismo para 16, el
cuadrado de 4, o para 25, el cuadrado de 5, etc. Por otro lado, decimos que el
namero mas pequeio -el que multiplicamos por si mismo- es la raiz cuadrada de su

producto: 3 es la raiz cuadrada de 9, 4 la de 16, etcétera.

Triangulos rectangulos

El interés de Pitagoras por los nimeros cuadrados le llevé a estudiar los tridangulos
rectangulos, es decir, los triangulos que tienen un angulo recto. Un angulo recto esta
formado por dos lados perpendiculares, lo que quiere decir que si colocamos uno de
ellos en posicidon perfectamente horizontal, el otro quedara perfectamente vertical. El
triangulo rectdngulo queda formado al afadir un tercer lado que va desde el
extremo de uno de los lados del angulo recto hasta el extremo del otro. Este tercer
lado, llamado «hipotenusa», es siempre mas largo que cualquiera de los otros dos,
que se llaman «catetos».

Imaginemos que Pitadgoras trazase un tridngulo rectangulo al azar y midiese la
longitud de los lados. Dividiendo uno de ellos en un numero entero de unidades, lo
normal es que los otros dos no contuvieran un numero entero de las mismas
unidades.

Pero habia excepciones. Volvamos a imaginarnos a Pitagoras ante un triangulo cuyos
catetos midiesen exactamente tres y cuatro unidades, respectivamente. La
hipotenusa tendria entonces exactamente cinco unidades.

Los numeros 3, 4 y 5 épor qué formaban un tridngulo rectdngulo? Los niumeros 1, 2
y 3 no lo formaban, ni tampoco los nimeros 2, 3 y 4; de hecho, casi ningun trio de
nuameros elegidos al azar.

Supongamos ahora que Pitagoras se fijara en los cuadrados de los numeros: en
lugar de 3, 4 y 5 tendria ahora 9, 16 y 25. Pues bien, lo interesante es que
9+16=25. La suma de los cuadrados de los catetos de este tridangulo rectangulo
resultaba ser igual al cuadrado de la hipotenusa.

Pitagoras fue mas lejos y observd que la diferencia entre dos nimeros cuadrados

sucesivos era siempre un numero impar:
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4-1=3
9-4=5
16 -9=7
25-16=9
...etc.

Cada cierto tiempo, esta diferencia impar era a su vez un cuadrado, como en 25 -
16 = 9 (que es lo mismo que 9 + 16 = 25). Cuando ocurria esto, volvia a ser posible
construir un tridngulo rectangulo con nimeros enteros.

Puede ser, por ejemplo, que Pitdgoras restase 144 de 169, que son dos cuadrados
sucesivos: 169 - 144 = 25, Las raices cuadradas de estos numeros resultan ser 13,

12y 5, porque

169 = 13X 13
144 =12 X 12
25=5X5

Por consiguiente, se podia formar un tridngulo rectangulo con catetos de cinco y

doce unidades, respectivamente, e hipotenusa de trece unidades.

El teorema de Pitagoras

Pitagoras tenia ahora gran nimero de tridngulos rectangulos en los que el cuadrado
de la hipotenusa era igual a la suma de los cuadrados de los catetos. No tardd en
demostrar que esta propiedad era cierta para todos los tridngulos rectangulos.

Los egipcios, los babilonios y los chinos sabian ya, cientos de afos antes que
Pitdgoras, que esa relacién se cumplia para el triangulo de 3, 4 y 5. Y es incluso
probable que los babilonios supiesen a ciencia cierta que era valida para todos los
triangulos rectangulos. Pero, que sepamos, fue Pitdgoras el primero que lo
demostré.

El enunciado que dio es: En cualquier tridngulo rectdngulo la suma de los cuadrados

de los catetos es igual al cuadrado de la hipotenusa. Como fue él quien primero lo
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demostrd, se conoce con el nombre de «teorema de Pitdgoras». Veamos cémo lo

hizo.

Prueba de deduccion

Para ello tenemos que volver a Tales de Mileto, el pensador griego de que hablamos
en el Capitulo 1. Dice la tradicién que Pitagoras fue discipulo suyo.

Tales habia elaborado un pulcro sistema para demostrar razonadamente la verdad
de enunciados o teoremas matematicos. El punto de arranque eran los «axiomas» o
enunciados cuya verdad no se ponia en duda. A partir de los axiomas se llegaba a
una determinada conclusion; aceptada ésta, se podia obtener una segunda, y asi
sucesivamente. Pitdgoras utilizd el sistema de Tales -llamado «deduccién»-, para
demostrar el teorema que lleva su nombre. Y es un método que se ha aplicado
desde entonces hasta nuestros dias.

Puede que no fuese realmente Tales quien inventara el sistema de demostracién por
deduccidon; es posible que lo aprendiera de los babilonios y que el nombre del
verdadero inventor permanezca en la penumbra. Pero aunque Tales fuese el

inventor de la deduccién matematica, fue Pitagoras quien le dio fama.

El nacimiento de la geometria

Las enseflanzas de Pitdgoras, y sobre todo su gran éxito al hallar una prueba
deductiva del famoso teorema, fueron fuente de inspiracidon para los griegos, que
prosiguieron trabajando en esta linea. En los 300 afios siguientes erigieron una
compleja estructura de pruebas matematicas que se refieren principalmente a lineas
y formas. Este sistema se llama «geometria» (véase el Capitulo 3).

En los miles de afios que han transcurrido desde los griegos ha progresado mucho la
ciencia. Pero, por mucho que el hombre moderno haya logrado en el terreno de las
matematicas y penetrado en sus misterios, todo reposa sobre dos pilares: primero,
el estudio de las propiedades de los numeros, y segundo, el uso del método de
deduccidn. Lo primero nacié con Pitagoras y lo segundo lo divulgé él.

Lo que Pitagoras habia arrancado de sus cuerdas no fueron sélo notas musicales:

era también el vasto mundo de las matematicas.

12 Preparado por Patricio Barros



Grandes ideas de la ciencia www.librosmaravillosos.com Isaac Asimov

Capitulo 3

Arquimedes y la matematica aplicada

Biografia:

Arquimedes, nacido en Siracusa 298 AC, muerto en Siracusa 212 AC, fue el
matematico mas grande de los tiempos antiguos. Nativo de Siracusa, Sicilia, fue
asesinado durante su captura por los romanos en la Segunda Guerra Punica.
Cuentos de Plutarco, Livio y Polibio describen maquinas, incluso la catapulta, la
polea compuesta, y un ardiente-espejo, inventadas por Arquimedes para la defensa
de Siracusa. Paso algun tiempo en Egipto, donde inventdé un aparato ahora conocido

como el tornillo de Arquimedes.

Arquimedes, nacido en Siracusa 298 AC, muerto en Siracusa 212 AC

Arquimedes hizo muchas contribuciones originales a la Geometria en las areas de
figuras planas y las areas y volumenes de superficies curvas. Sus métodos
anticipaban el Calculo Integral 2.000 afos antes de ser "inventado" por el Sefor

Isaac Newton y Gottfried Wilhelm von Leibniz. El fue conocido también por su
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aproximacion de pi (entre los valores 310/ 71 y 31/ 7) obtenido por circunscribir e
inscribir un circulo con poligonos regulares de 96 lados.

En la Mecanica Tedrica Arquimedes es responsable por teoremas fundamentales
acerca de los centros de gravedad de figuras planas y sdlidos, y es famoso por su
teorema en el peso de un cuerpo sumergido en un liquido, llamado PRINCIPIO de
ARQU_fMEDES. Un cuento famoso, desgraciadamente sin fundamento, le relata que
al llegar a la solucién de uno de sus problemas matematicos en el bafio, el corrid
desnudo por las calles gritando: "Eureka, lo he hallado”. Los tratados de
Arquimedes son notables por sus ideas originales, demostraciones rigurosas, y su
excelente técnica computacional. Titulos de sus trabajos: En la Esfera y Cilindro,
Medida de un Circulo, En los Conos y Esferas, En los Espirales, En los Planos
Equilibrados, El Contador de la Arena, Cuadratura de la Parabola, En los Cuerpos
Flotantes.

Mayores antecedentes en:

http://www.librosmaravillosos.com/grandesmatematicos/capitulo02.html

k %k Xk

Cualquiera diria que un aristocrata de una de las ciudades mas grandes y opulentas
de la Grecia antigua tenia cosas mejores que hacer que estudiar el funcionamiento
de las palancas. Nuestro aristécrata, a lo que se ve, pensaba lo mismo, porque se
avergonzaba de cultivar aficiones tan «plebeyas».

Nos referimos a Arquimedes, natural de Siracusa, ciudad situada en la costa oriental
de Sicilia. Arquimedes nacié hacia el afio 287 a. C, era hijo de un distinguido

astrénomo y probablemente pariente de Herdn 11, rey de Siracusa.

Un inventor de artilugios

El sentir general en los tiempos de Arquimedes era que las personas de bien no
debian ocuparse de artilugios mecanicos, que asuntos como esos sélo convenian a
esclavos y trabajadores manuales. Pero Arquimedes no lo podia remediar. La
maquinaria le interesaba, y a lo largo de su vida inventd multitud de artilugios de

uso bélico y pacifico.
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Tampoco es cierto que cediera del todo a intereses tan «bajos», porque nunca se
atrevidé a dejar testimonio escrito de sus artilugios mecanicos; le daba verglienza.
Sélo tenemos noticia de ellos a través del relato inexacto y quizd exagerado, de
terceros. La Unica salvedad es la descripcion que hizo el propio Arquimedes de un
dispositivo que imitaba los movimientos celestes del Sol, la Luna y los planetas; pero
no es menos cierto que era un instrumento destinado a la ciencia de la astronomia y

no a burdas faenas mecanicas.

éIngenieria o matematicas?

Las maquinas no eran la Unica aficion de Arquimedes. En sus afios jovenes habia
estado en Alejandria (Egipto), la sede del gran Museo. El Museo era algo asi como
una gran universidad adonde acudian todos los eruditos griegos para estudiar vy
ensefar. Arquimedes habia sido alli discipulo del gran matematico Conon de Samos,
a quien superd luego en este campo, pues inventd una forma de calculo dos mil afios
antes de que los matematicos modernos elaboraran luego los detalles.

A Arquimedes, como decimos, le interesaban las matematicas y también Ila
ingenieria; y en aquel tiempo tenian muy poco en comun estos dos campos.

Es muy cierto que los ingenieros griegos y los de épocas anteriores, como los
babilonios y egipcios, tuvieron por fuerza que utilizar las matematicas para realizar
sus proyectos. Los egipcios habian construido grandes pirdmides que ya eran
histéricas en tiempos de Arquimedes; con instrumentos tosquisimos arrastraban
bloques inmensos de granito a kildometros y kildmetros de distancia, para luego
izarlos a alturas nada desdefnables.

También los babilonios habian erigido estructuras imponentes, y los propios griegos
no se quedaron atras. El ingeniero griego Eupalino, por citar un caso, construyd un
tunel en la isla de Samos tres siglos antes de Arquimedes. A ambos lados de una
montafa puso a trabajar a dos equipos de zapadores, y cuando se reunieron a mitad
de camino las paredes del tunel coincidian casi exactamente.

Para realizar estas obras y otras de parecido calibre, los ingenieros de Egipto,
Babilonia y Grecia tuvieron que utilizar, repetimos, las matematicas. Tenian que
entender qué relacion guardaban las lineas entre si y como el tamafio de una parte

de una estructura determinaba el tamafio de otra.
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Arquimedes, sin embargo, no estaba familiarizado con estas matematicas, sino con
otra modalidad, abstracta, que los griegos habian comenzado a desarrollar en
tiempos de Eupalino.

Pitagoras habia divulgado el sistema de deduccién matematica (véase el capitulo 2),
en el cual se partia de un pufiado de nociones elementales, aceptadas por todos,
para llegar a conclusiones mas complicadas a base de proceder, paso a paso, segun

los principios deductivos.

Un teorema magnifico

Otros matematicos griegos siguieron los pasos de Pitdgoras y construyeron poco a
poco un hermoso sistema de teoremas (de enunciados matematicos) relativos a
angulos, lineas paralelas, tridngulos, cuadrados, circulos y otras figuras. Aprendieron
a demostrar que dos figuras tenian igual area o angulos iguales o ambas cosas a la
vez, y descubrieron cdmo determinar niUmeros, tamafios y areas.

Sin negar que la maravillosa estructura de la matematica griega sobrepasaba con
mucho el sistema matematico de anteriores civilizaciones, hay que decir también
que era completamente tedrico. Los circulos y tridngulos eran imaginarios,
construidos con lineas infinitamente delgadas y perfectamente rectas o que se
curvaban con absoluta suavidad. La matematica no tenia uso practico.

La siguiente historia lo ilustra muy bien. Un siglo antes de que naciera Arquimedes,
el filosofo Platdn fundd una academia en Atenas, donde ensefiaba matematica. Un
dia, durante una demostracion matematica, cierto estudiante le preguntd: «Pero
maestro, {¢qué uso practico tiene esto?». Platén, indignado, ordend a un esclavo que
le diera una moneda pequefa para hacerle asi sentir que su estudio tenia uso
practico; y luego lo expulsé de la academia.

Una figura importante en la historia de las matematicas griegas fue Euclides, vy
discipulo de él fue Conon de Samos, maestro de Arquimedes. Poco antes de nacer
éste, Euclides compilé en Alejandria todas las deducciones obtenidas por pensadores
anteriores y las organizd en un bello sistema, demostracién por demostracion,
empezando por un pufiado de «axiomas» o enunciados aceptados con caracter

general. Los axiomas eran tan evidentes, segln los griegos, que no requerian
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demostracion. Ejemplos de axiomas son «la linea recta es la distancia mas corta

entre dos puntos» y «el todo es igual a la suma de sus partes».

Todo teoria, nada de practica

El libro de Euclides era de factura tan primorosa, que desde entonces ha sido un
texto basico. Sin embargo, en toda su magnifica estructura no habia indicio de que
ninguna de sus conclusiones tuviera que ver con las labores cotidianas de los
mortales. La aplicacion mas intensa que los griegos dieron a las matematicas fue el
calculo de los movimientos de los planetas y la teoria de la armonia. Al fin y al cabo,
la astronomia y la musica eran ocupaciones aptas para aristdcratas.

Arquimedes sobresalia, pues, en dos mundos: uno practico, el de la ingenieria, sin
las brillantes matematicas de los griegos, y otro, el de las matematicas griegas, que
carecian de uso practico. Sus aptitudes ofrecian excelente oportunidad para

combinar ambos mundos. Pero écomo hacerlo?

Un dispositivo maravilloso

Existe una herramienta que se llama «pie de cabra», un dispositivo mecanico
elemental ipero maravilloso! Sin su ayuda hacen falta muchos brazos para levantar
un bloque de piedra grande. Pero basta colocar el pie de cabra debajo del bloque y
apoyarlo en un saliente (una roca mas pequefa, por ejemplo) para que pueda
moverlo facilmente una sola persona.

Los pies de cabra, espeques y dispositivos parecidos son tipos de palancas.
Cualquier objeto relativamente largo y rigido, un palo, un listdn o una barra, sirve de
palanca. Es un dispositivo tan sencillo que lo debid de usar ya el hombre
prehistérico. Pero ni él ni los sapientisimos filésofos griegos sabian cémo funcionaba.
El gran Aristételes, que fue discipulo de Platon, observd que los dos extremos de la
palanca, al empujar hacia arriba y abajo respectivamente, describian una
circunferencia en el aire. Aristételes concluyd que la palanca poseia propiedades
maravillosas, pues la forma del circulo era tenida por perfecta.

Arquimedes habia experimentado con palancas y sabia que la explicaciéon de
Aristételes era incorrecta. En uno de los experimentos habia equilibrado una larga

palanca apoyada sobre un fulcro. Si colocaba peso en un solo brazo de la barra, ese
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extremo bajaba. Poniendo peso a ambos lados del punto de apoyo se podia volver a
equilibrar. Cuando los pesos eran iguales, ocupaban en el equilibrio posiciones

distintas de las ocupadas cuando eran desiguales.

El lenguaje de las matematicas

Arquimedes comprobd que las palancas se comportaban con gran regularidad. éPor
qué no utilizar las matematicas para explicar ese comportamiento regular? De
acuerdo con los principios de la deduccion matematica tendria que empezar por un
axioma, es decir, por algun enunciado incuestionable.

El axioma que utilizé descansaba en el principal resultado de sus experimentos con
palancas. Decia asi: Pesos iguales a distancias iguales del punto de apoyo equilibran
la palanca. Pesos iguales a distancias desiguales del punto de apoyo hacen que el
lado que soporta el peso mas distante descienda.

Arquimedes aplicé luego el método de deduccibn matematica para obtener
conclusiones basadas en este axioma y descubrié que los factores mas importantes
en el funcionamiento de cualquier palanca son la magnitud de los pesos o fuerzas
gue actuan sobre ella y sus distancias al punto de apoyo.

Supongamos que una palanca esta equilibrada por pesos desiguales a ambos lados
del punto de apoyo. Segun los hallazgos de Arquimedes, estos pesos desiguales han
de hallarse a distancias diferentes del fulcro. La distancia del peso menor ha de ser
mas grande para compensar su menor fuerza. Asi, un peso de diez kilos a veinte
centimetros del apoyo equilibra cien kilos colocados a dos centimetros. La pesa de
diez kilos es diez veces mas ligera, por lo cual su distancia es diez veces mayor.

Eso explica por qué un solo hombre puede levantar un blogque inmenso de piedra con
una palanca. Al colocar el punto de apoyo muy cerca de la mole consigue que su
exigua fuerza, aplicada lejos de aquél, equilibre el enorme peso del bloque, que
actla muy cerca del fulcro.

Arquimedes se dio cuenta de que aplicando la fuerza de un hombre a gran distancia
del punto de apoyo podian levantarse pesos descomunales, y a él se le atribuye la
frase: «Dadme un punto de apoyo y moveré el mundo».

Pero no hacia falta que le dieran nada, porque su trabajo sobre la palanca ya habia

conmovido el mundo. Arquimedes fue el primero en aplicar la matematica griega a la
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ingenieria. De un solo golpe habia inaugurado la matematica aplicada y fundado la
ciencia de la mecanica, encendiendo asi la mecha de una revolucién cientifica que

explotaria dieciocho siglos mas tarde.
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Capitulo 4
Galileo y la experimentacion

Biografia
Galileo Galilei nacié en Pisa el 15 de febrero de 1564. Lo poco que, a través de
algunas cartas, se conoce de su madre, Giulia Ammannati di Pescia, no compone de

ella una figura demasiado halagiena.

Galileo Galilei (Retrato de Domenico Crespi)

Su padre, Vincenzo Galilei, era florentino y procedia de una familia que tiempo atras
habia sido ilustre; musico de vocacion, las dificultades econdmicas lo habian
obligado a dedicarse al comercio, profesion que lo llevd a instalarse en Pisa. Hombre
de amplia cultura humanista, fue un intérprete consumado y un compositor y
tedrico de la musica, cuyas obras sobre el tema gozaron de una cierta fama en la
época. De él hubo de heredar Galileo no sélo el gusto por la musica (tocaba el laud),
sino también el caracter independiente y el espiritu combativo, y hasta puede que el
desprecio por la confianza ciega en la autoridad y el gusto por combinar la teoria
con la practica. Galileo fue el primogénito de siete hermanos de los que tres
(Virginia, Michelangelo y Livia) hubieron de contribuir, con el tiempo, a incrementar

sus problemas econdmicos. En 1574 la familia se trasladd a Florencia y Galileo fue
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enviado un tiempo al monasterio de Santa Maria di Vallombrosa, como alumno o
quiza como novicio.

En 1581 Galileo ingresé en la Universidad de Pisa, donde se matriculé como
estudiante de medicina por voluntad de su padre. Cuatro afios mas tarde, sin
embargo, abandond la universidad sin haber obtenido ningun titulo, aunque con un
buen conocimiento de Aristoteles. Entretanto, se habia producido un hecho
determinante en su vida: su iniciacion en las matematicas, al margen de sus
estudios universitarios, y la consiguiente pérdida de interés por su carrera como
médico. De vuelta en Florencia en 1585, Galileo pasé unos afios dedicado al estudio
de las matematicas, aunque interesado también por la filosofia y la literatura (en la
que mostraba sus preferencias por Ariosto frente a Tasso); de esa época data su
primer trabajo sobre el baricentro de los cuerpos, que luego recuperaria, en 1638,
como apéndice de la que habria de ser su obra cientifica principal, y la invencion de
una balanza hidrostatica para la determinacion de pesos especificos, dos
contribuciones situadas en la linea de Arquimedes, a quien Galileo no dudaria en
calificar de «sobrehumano».

Tras dar algunas clases particulares de matematicas en Florencia y en Siena, trato
de obtener un empleo regular en las universidades de Bolonia, Padua y en la propia
Florencia. En 1589 consiguié por fin una plaza en el Estudio de Pisa, donde su
descontento por el paupérrimo sueldo percibido no pudo menos que ponerse de
manifiesto en un poema satirico contra la vestimenta académica. En Pisa compuso
Galileo un texto sobre el movimiento, que mantuvo inédito, en el cual, dentro aun
del marco de la mecanica medieval, criticd las explicaciones aristotélicas de la caida
de los cuerpos y del movimiento de los proyectiles; en continuidad con esa critica,
una cierta tradicion historiografica ha forjado la anécdota (hoy generalmente
considerada como inverosimil) de Galileo refutando materialmente a Aristételes
mediante el procedimiento de lanzar distintos pesos desde lo alto del Campanile,
ante las miradas contrariadas de los peripatéticos...

En 1591 la muerte de su padre signific6 para Galileo la obligacion de
responsabilizarse de su familia y atender a la dote de su hermana Virginia.
Comenzaron asi una serie de dificultades econdmicas que no harian mas que

agravarse en los afnos siguientes; en 1601 hubo de proveer a la dote de su hermana
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Livia sin la colaboracion de su hermano Michelangelo, quien habia marchado a
Polonia con dinero que Galileo le habia prestado y que nunca le devolvié (por el
contrario, se establecié mas tarde en Alemania, gracias de nuevo a la ayuda de su
hermano, y envié luego a vivir con él a toda su familia).

La necesidad de dinero en esa época se vio aumentada por el nacimiento de los tres
hijos del propio Galileo: Virginia (1600), Livia (1601) y Vincenzo (1606), habidos de
Su unién con Marina Gamba, que duré de 1599 a 1610 y con quien no llegd a
casarse. Todo ello hizo insuficiente la pequena mejora conseguida por Galileo en su
remuneracion al ser elegido, en 1592, para la catedra de matematicas de la
Universidad de Padua por las autoridades venecianas que la regentaban. Hubo de
recurrir a las clases particulares, a los anticipos e, incluso, a los préstamos. Pese a
todo, la estancia de Galileo en Padua, que se prolongé hasta 1610, constituyd el
periodo mas creativo, intenso y hasta feliz de su vida.

En Padua tuvo ocasion de ocuparse de cuestiones técnicas como la arquitectura
militar, la castrametacion, la topografia y otros temas afines de los que tratd en sus
clases particulares. De entonces datan también diversas invenciones, como la de
una maquina para elevar agua, un termoscopio y un procedimiento mecanico de
calculo que expuso en su primera obra impresa: Le operazioni del compasso
geometrico e militare, 1606. Disefado en un principio para resolver un problema
practico de artilleria, el instrumento no tardd en ser perfeccionado por Galileo, que
amplié su uso en la soluciéon de muchos otros problemas. La utilidad del dispositivo,
en un momento en que no se habian introducido todavia los logaritmos, le permitio
obtener algunos ingresos mediante su fabricacion y comercializacion.

En 1602 Galileo reemprendid sus estudios sobre el movimiento, ocupandose del
isocronismo del péndulo y del desplazamiento a lo largo de un plano inclinado, con
el objeto de establecer cuél era la ley de caida de los graves. Fue entonces, y hasta
1609, cuando desarrolld las ideas que treinta ahos mas tarde, constituirian el nucleo
de sus Discorsi.

En julio de 1609, de visita en Venecia (para solicitar un aumento de sueldo), Galileo
tuvo noticia de un nuevo instrumento optico que un holandés habia presentado al
principe Mauricio de Nassau; se trataba del anteojo, cuya importancia practica capto

Galileo inmediatamente, dedicando sus esfuerzos a mejorarlo hasta hacer de él un
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verdadero telescopio. Aunque declaré haber conseguido perfeccionar el aparato
merced a consideraciones tedricas sobre los principios Opticos que eran su
fundamento, lo mas probable es que lo hiciera mediante sucesivas tentativas
practicas que, a lo sumo, se apoyaron en algunos razonamientos muy sumarios.

Sea como fuere, su mérito innegable residié en que fue el primero que acertd en
extraer del aparato un provecho cientifico decisivo. En efecto, entre diciembre de
1609 y enero de 1610 Galileo realizé con su telescopio las primeras observaciones
de la Luna, interpretando lo que veia como prueba de la existencia en nuestro
satélite de montafas y crateres que demostraban su comunidad de naturaleza con
la Tierra; las tesis aristotélicas tradicionales acerca de la perfeccion del mundo
celeste, que exigian la completa esfericidad de los astros, quedaban puestas en
entredicho. El descubrimiento de cuatro satélites de Jupiter contradecia, por su
parte, el principio de que la Tierra tuviera que ser el centro de todos los
movimientos que se produjeran en el cielo. En cuanto al hecho de que Venus
presentara fases semejantes a las lunares, que Galileo observd a finales de 1610, le
parecié que aportaba una confirmacion empirica al sistema heliocéntrico de
Copérnico, ya que éste, y no el de Tolomeo, estaba en condiciones de proporcionar
una explicacion para el fendmeno.

Ansioso de dar a conocer sus descubrimientos, Galileo redacté a toda prisa un breve
texto que se publico en marzo de 1610 y que no tardd en hacerle famoso en toda
Europa: el Sidereus Nuncius, el “"mensajero sideral” o “"mensajero de los astros”,
aunque el titulo permite también la traduccion de “"mensaje”, que es el sentido que
Galileo, afos mas tarde, dijo haber tenido en mente cuando se le criticé la
arrogancia de atribuirse la condicion de embajador celestial.

El libro estaba dedicado al gran duque de Toscana, Césimo II de Médicis y, en su
honor los satélites de Jupiter recibian alli el nombre de «planetas Mediceos». Con
ello se asegurd Galileo su nombramiento como matematico y fildsofo de la corte
toscana y la posibilidad de regresar a Florencia, por la que venia luchando desde
hacia ya varios anos. El empleo incluia una catedra honoraria en Pisa, sin
obligaciones docentes, con lo que se cumplia una esperanza largamente abrigada y
que le hizo preferir un monarca absoluto a una republica como la veneciana, ya que,

como él mismo escribid, «es imposible obtener ningun pago de una republica, por
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espléndida y generosa que pueda ser, que no comporte alguna obligacion; ya que,
para conseguir algo de lo publico, hay que satisfacer al publico».

El 1611 un jesuita aleman, Christof Scheiner, habia observado las manchas solares
publicando bajo seuddénimo un libro acerca de las mismas. Por las mismas fechas
Galileo, que ya las habia observado con anterioridad, las hizo ver a diversos
personajes durante su estancia en Roma, con ocasion de un viaje que se calificd de
triunfal y que sirvid, entre otras cosas, para que Federico Cesi le hiciera miembro de
la Accademia dei Lincei que él mismo habia fundado en 1603 y que fue la primera
sociedad cientifica de una importancia perdurable.

Bajo sus auspicios se publicé en 1613 la Istoria e dimostrazione interno alle macchie
solari, donde Galileo salia al paso de la interpretacion de Scheiner, quien pretendia
qgue las manchas eran un fendmeno extrasolar («estrellas» proximas al Sol, que se
interponian entre éste y la Tierra). El texto desencadend una polémica acerca de la
prioridad en el descubrimiento, que se prolongd durante afios e hizo del jesuita uno
de los mas encarnizados enemigos de Galileo, lo cual no dejéo de tener
consecuencias en el proceso que habia de seguirle la Inquisicion. Por lo demas, fue
alli donde, por primera y unica vez, Galileo dio a la imprenta una prueba inequivoca
de su adhesion a la astronomia copernicana, que ya habia comunicado en una carta
a Kepler en 1597.

Ante los ataques de sus adversarios académicos y las primeras muestras que sus
opiniones podian tener consecuencias conflictivas con la autoridad eclesiastica, la
postura adoptada por Galileo fue la de defender (en una carta dirigida a mediados
de 1615 a Cristina de Lorena) que, aun admitiendo que no podia existir
contradiccion ninguna entre las Sagradas Escrituras y la ciencia, era preciso
establecer la absoluta independencia entre la fe catdlica y los hechos cientificos.
Ahora bien, como hizo notar el cardenal Bellarmino, no podia decirse que se
dispusiera de una prueba cientifica concluyente en favor del movimiento de la
Tierra, el cual, por otra parte, estaba en contradiccion con las ensefianzas biblicas;
en consecuencia, no cabia sino entender el sistema copernicano como hipotético. En
este sentido, el Santo Oficio condené el 23 de febrero de 1616 al sistema
copernicano como «falso y opuesto a las Sagradas Escrituras», y Galileo recibio la

admonicion de no ensefar publicamente las teorias de Copérnico.
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Galileo, conocedor que no poseia la prueba que Bellarmino reclamaba, por mas que
sus descubrimientos astronémicos no le dejaran lugar a dudas sobre la verdad del
copernicanismo, se refugié durante unos afios en Florencia en el calculo de unas
tablas de los movimientos de los satélites de Jupiter, con el objeto de establecer un
nuevo método para el calculo de las longitudes en alta mar, método que tratd en
vano de vender al gobierno espafol y al holandés.

En 1618 se vio envuelto en una nueva polémica con otro jesuita, Orazio Grassi, a
propodsito de la naturaleza de los cometas, que dio como resultado un texto, Il
Saggiatore (1623), rico en reflexiones acerca de la naturaleza de la ciencia y el
método cientifico, que contiene su famosa idea de que «el Libro de la Naturaleza
esta escrito en lenguaje matematico». La obra, editada por la Accademia dei Lincei,
venia dedicada por ésta al nuevo papa Urbano VIII, es decir, el cardenal Maffeo
Barberini, cuya eleccion como pontifice llené de jubilo al mundo culto en general y,
en particular, a Galileo, a quien el cardenal habia ya mostrado su afecto.

La nueva situacion animé a Galileo a redactar la gran obra de exposicion de la
cosmologia copernicana que ya habia anunciado en 1610: el Dialogo sopra i due
massimi sistemi del mondo, tolemaico e copernicano, en ella, los puntos de vista
aristotélicos defendidos por Simplicio se confrontaban con los de la nueva
astronomia abogados por Salviati, en forma de didlogo moderado por la bona mens
de Sagredo. Aunque la obra fracasd en su intento de estar a la altura de las
exigencias expresadas por Bellarmino, ya que aportaba, como prueba del
movimiento de la Tierra, una explicacion falsa de las mareas, la inferioridad de
Simplicio ante Salviati era tan manifiesta que el Santo Oficio no dudd en abrirle un
proceso a Galileo, pese a que éste habia conseguido un imprimatur para publicar el
libro en 1632. Iniciado el 12 de abril de 1633, el proceso terminé con la condena a
prisién perpetua, pese a la renuncia de Galileo a defenderse y a su retractacion
formal. La pena fue suavizada al permitirsele que la cumpliera en su quinta de
Arcetri, cercana al convento donde en 1616 y con el nombre de sor Maria Celeste
habia ingresado su hija mas querida, Virginia, que fallecié en 1634.

En su retiro, donde a la afliccion moral se sumaron las del artritismo y la ceguera,
Galileo consiguié completar la ultima y mas importante de sus obras: los Discorsi e

dimostrazioni matematiche intorno a due nueve scienze, publicado en Leiden por
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Luis Elzevir en 1638. En ella, partiendo de la discusién sobre la estructura y la
resistencia de los materiales, Galileo sentd las bases fisicas y matematicas para un
andlisis del movimiento, que le permitié demostrar las leyes de caida de los graves
en el vacio y elaborar una teoria completa del disparo de proyectiles. La obra estaba
destinada a convertirse en la piedra angular de la ciencia de la mecanica construida
por los cientificos de la siguiente generacion, con Newton a la cabeza.

En la madrugada del 8 al 9 de enero de 1642, Galileo fallecié en Arcetri confortado
por dos de sus discipulos, Vincenzo Viviani y Evangelista Torricelli, a los cuales se

les habia permitido convivir con él los ultimos afos.

Entre los asistentes a la misa celebrada en la catedral de Pisa, aquel domingo de
1581, se hallaba un joven de diecisiete anos. Era devotamente religioso y no hay
por qué dudar que intentaba concentrarse en sus oraciones; pero le distraia un
candelero que pendia del techo cerca de él. Habia corriente y el candelero oscilaba
de aca para alla.

En su movimiento de vaivén, unas veces corto y otras de vuelo mas amplio, el
joven observé algo curioso: el candelero parecia batir tiempos iguales, fuese el
vuelo corto o largo. iQué raro! iCualquiera diria que tenia que tardar mas en
recorrer el arco mas grande!

A estas alturas el joven, cuyo nombre era Galileo, tenia que haberse olvidado por
completo de la misa. Sus ojos estaban clavados en el candelero oscilante y los
dedos de su mano derecha palpaban la mufieca contraria. Mientras la musica de
organo flotaba alrededor de él, conté el niumero de pulsos: tantos para esta
oscilacion, tantos otros para la siguiente, etc. El nUmero de pulsos era siempre el
mismo, independientemente de que la oscilacion fuese amplia o corta. O lo que es
lo mismo, el candelero tardaba exactamente igual en recorrer un arco pequefo que
uno grande.

Galileo no veia el momento de que acabara la misa. Cuando por fin termind, corrié a
casa y ato diferentes pesas en el extremo de varias cuerdas. Cronometrando las

oscilaciones comprobd que un peso suspendido de una cuerda larga tardaba mas
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tiempo en ir y venir que un peso colgado de una cuerda corta. Sin embargo, al
estudiar cada peso por separado, comprobd que siempre tardaba lo mismo en una
oscilacion, fuese ésta amplia o breve. iGalileo habia descubierto el principio del
péndulo!

Pero habia conseguido algo mas: hincar el diente a un problema que habia traido de
cabeza a los sabios durante dos mil afios: el problema de los objetos en

movimiento.

Viejas teorias

Los antiguos habian observado que las cosas vivas podian moverse ellas mismas y
mover también objetos inertes, mientras que las cosas inertes eran, por lo general,
incapaces de moverse a menos que un ser animado las impulsara. Habia, sin
embargo, excepciones que no pasaron inadvertidas: el mar, el viento, el Sol y la
Luna se movian sin ayuda de las cosas vivientes, y otro movimiento que no
dependia del mundo de lo vivo era el de los cuerpos en caida libre.

El filosofo griego Aristételes pensaba que el movimiento de caida era propio de
todas las cosas pesadas y creia que cuanto mas pesado era el objeto, mas deprisa
caia: un guijarro caeria mas aprisa que una hoja, y la piedra grande descenderia
mas rapidamente que la pequena.

Un siglo después Arquimedes aplicd las matematicas a situaciones fisicas, pero de
caracter puramente estatico, sin movimiento (véase el capitulo 3). Un ejemplo es el
de la palanca en equilibrio. El problema del movimiento rapido desbordaba incluso
un talento como el suyo. En los dieciocho siglos siguientes nadie desafié las ideas de

Aristételes sobre el movimiento, y la fisica quedé empantanada

Coémo retardar la caida

Hacia 1589 habia terminado Galileo su formacidn universitaria y era ya famoso por
su labor en el campo de la mecanica. Al igual que Arquimedes, habia aplicado las
matematicas a situaciones estaticas, inmoviles; pero su espiritu anhelaba volver
sobre el problema del movimiento.

Toda su preocupacion era hallar la manera de retardar la caida de los cuerpos para

asi poder experimentar con ellos y estudiar detenidamente su movimiento. (Lo que
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hace el cientifico en un experimento es establecer condiciones especiales que le
ayuden a estudiar y observar los fendmenos con mayor sencillez que en la
naturaleza.)

Galileo se acordd entonces del péndulo. Al desplazar un peso suspendido de una
cuerda y soltarlo, comienza a caer. La cuerda a la que esta atado le impide, sin
embargo, descender en linea recta, obligdndole a hacerlo oblicuamente y con
suficiente lentitud como para poder cronometrarlo.

Como decimos, el péndulo, a diferencia de un cuerpo en caida libre, no cae en linea
recta, lo cual introducia ciertas complicaciones. La cuestion era como montar un
experimento en el que la caida fuese oblicua y en linea recta.

iEstaba claro! Bastaba con colocar un tablero de madera inclinado, que llevara en el
centro un surco largo, recto y bien pulido. Una bola que ruede por el surco se
mueve en linea recta. Y si se coloca la tabla en posicidon casi horizontal, las bolas
rodaran muy despacio, permitiendo asi estudiar su movimiento.

Galileo dejoé rodar por el surco bolas de diferentes pesos y cronometré su descenso
por el nUumero de gotas de agua que caian a través de un agujero practicado en el
fondo de un recipiente. Comprob6 que, exceptuando objetos muy ligeros, el peso no

influia para nada: todas las bolas cubrian la longitud del surco en el mismo tiempo.

Aristoteles, superado

Segun Galileo, todos los objetos, al caer, se veian obligados a apartar el aire de su
camino. Los objetos muy ligeros sélo podian hacerlo con dificultad y eran retardados
por la resistencia del aire. Los mas pesados apartaban el aire facilmente y no
sufrian ningun retardo. En el vacio, donde la resistencia del aire es nula, la pluma y
el copo de nieve tenian que caer tan aprisa como las bolas de plomo.

Aristoteles habia afirmado que la velocidad de caida de los objetos dependia de su
peso. Galileo demostrd que eso sbélo era cierto en casos excepcionales,
concretamente para objetos muy ligeros, y que la causa estribaba en la resistencia
del aire. Galileo tenia razon; Aristételes estaba equivocado.

Galileo subdividié luego la ranura en tramos iguales mediante marcas laterales y

comprobd que cualquier bola, al rodar hacia abajo, tardaba en recorrer cada tramo
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menos tiempo que el anterior. Estaba claro que los objetos aceleraban al caer, es
decir se movian cada vez mas deprisa por unidad de tiempo.

Galileo logré establecer relaciones matematicas sencillas para calcular la aceleracion
de la caida de un cuerpo. Aplicd, pues, las matematicas a los cuerpos en
movimiento, igual que Arquimedes las aplicara antes a los cuerpos en reposo.

Con esta aplicacién, y con los conocimientos que habia adquirido en los
experimentos con bolas rodantes, llegé a resultados asombrosos. Calculd
exactamente, por ejemplo, el movimiento de una bala después de salir del canon.
Galileo no fue el primero en experimentar, pero sus espectaculares resultados en el
problema de la caida de los cuerpos ayudaron a difundir la experimentacion en el
mundo de la ciencia. Los cientificos no se contentaban ya con razonar a partir de
axiomas, sino que empezaron a disefiar experimentos y hacer medidas. Y podian
utilizar los experimentos para comprobar sus inferencias y para construir nuevos
razonamientos. Por eso fechamos en 1589 los inicios de la ciencia experimental.
Ahora bien, para que la ciencia experimental cuajara hacian falta mediciones
exactas del cambio en general, y concretamente del paso del tiempo.

La humanidad sabia, desde tiempos muy antiguos, cémo medir unidades grandes de
tiempo a través de los cambios astrondmicos. La marcha sostenida de las
estaciones marcaba el aho, el cambio constante de las fases de la Luna determinaba
el mes y la rotacién continua de la Tierra sefalaba el dia.

Para unidades de tiempo menores que el dia habia que recurrir a métodos menos
exactos. El reloj mecanico habia entrado en uso en la Edad Media. Las manillas
daban vueltas a la esfera movidas por ruedas dentadas, que a su vez eran
gobernadas por pesas suspendidas. A medida que éstas caian, hacian girar las
ruedas.

Sin embargo, era dificil regular la caida de las pesas y hacer que las ruedas giraran
suave y uniformemente. Estos relojes siempre adelantaban o atrasaban, y ninguno

tenia una precision superior a una hora.

La revolucién en la medida del tiempo
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Lo que hacia falta era un movimiento muy constante que regulara las ruedas
dentadas. En 1656 (catorce afios después de morir Galileo), Christian Huygens, un
cientifico holandés, se acordd del péndulo.

El péndulo bate a intervalos regulares. Acoplandolo a un reloj para que gobierne los
engranajes se consigue que éstos adquieran un movimiento tan uniforme como el
de la oscilacion del péndulo.

Huygens inventd asi el reloj de péndulo, basado en un principio descubierto por el
joven Galileo. El reloj de Huygens fue el primer crondmetro de precisién que tuvo la

humanidad y una bendicién para la ciencia experimental.
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Capitulo 5
Demdcrito y los atomos

Biografia

Demdcrito de Adbera vivio entre los afios 460 al 370 a. C, siendo contemporaneo a
Sdcrates. Hiparco de Nicea asegura, segun Didgenes de Laertes, que Demdcrito
murié a los 110 afios de edad; y todos los autores de la antigliiedad que hayan
hecho referencia a su edad, coinciden en que vivid mas de cien afos. Fue conocido
en su época por su caracter extravagante, ya que segun relatos solia reir muy a
menudo. Se cuenta que se arranco los ojos en un jardin para que no le estorbara en

la contemplacién del mundo externo en sus meditaciones.

™ ; = "

Demdcrito fue un fildsofo griego presocratico (n. Abdera, Tracia ca. 460 a. C. - m.
ca. 370 a. C.) discipulo de Leucipo.

Didgenes de Laertes listé una serie de escritos que superan las 70 obras sobre ética,

fisica, matematica, técnica e incluso musica, por lo que Demdcrito es considerado

un autor enciclopédico.
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Junto con su maestro, Leucipo, Democrito es considerado fundador de la escuela
atomista. Se inscribe entre los post-eleatas, en tanto que acepta los principios
establecidos por Jendfanes y Parménides, pero desarrolla una filosofia pluralista
como Anaxagoras o Empédocles. Para Demdcrito, la realidad esta compuesta por
dos causas (o elementos): lo que es, representado por los atomos homogéneos e
indivisibles, y lo que no es, representado por el vacio. Este ultimo es un no-ser no-
absoluto, aquello que no es atomo, el elemento que permite la pluralidad de
particulas diferenciadas y el espacio en el cual se mueven. Demdcrito pensaba y
postulaba que los atomos son indivisibles, y se distinguen por forma, tamafo, orden
y posiciéon. Se cree que la distincion por tamafo fue introducida por Epicuro afos
mas tarde o que Demdcrito mencioné esta cualidad sin desarrollarla demasiado.
Gracias a la forma que tiene cada atomo es que pueden ensamblarse, aunque nunca
fusionarse (siempre subsiste una cantidad minima de vacio entre ellos que permite
su diferenciaciéon) y formar cuerpos, que volveran a separarse, quedando libres los
atomos de nuevo hasta que se junten con otros. Los atomos de un cuerpo se
separan cuando colisionan con otro conjunto de atomos; los atomos que quedan
libres chocan con otros y se ensamblan o siguen desplazandose hasta volver a
encontrar otro cuerpo. Para Demdcrito, los atomos estuvieron y estaran siempre en
movimiento. Su modelo atomista constituye un claro ejemplo de modelo
mecanicista, dado que el azar y las reacciones en cadena son las Unicas formas de
interpretarlo. La psyché (alma) del hombre estaria formada por atomos esféricos
livianos, y el soma (cuerpo), por atomos mas pesados. Las percepciones sensibles,
tales como la audicion o la visidon, son explicables por la interaccién entre los
atomos de los efluvios que parten de la cosa percibida y los atomos del receptor.

Esto ultimo justifica la relatividad de las sensaciones.

Le llamaban el «fildsofo risuefio» por su eterna y amarga sonrisa ante la necedad
humana.
Su nombre era Demdcrito y nacié hacia el afio 470 a. C. en la ciudad griega de

Abdera. Sus conciudadanos puede que tomaran esa actitud suya por sintoma de
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locura, porque dice la leyenda que le tenian por lunatico y que llegaron a recabar la
ayuda de doctores para que le curaran.

Demécrito parecia albergar, desde luego, ideas muy peregrinas. Le preocupaba, por
ejemplo, hasta donde se podia dividir una gota de agua. Uno podia ir obteniendo
gotas cada vez mas pequefas hasta casi perderlas de vista. Pero ¢habia algun
limite? ¢Se llegaba alguna vez hasta un punto en que fuese imposible seguir
dividiendo?

¢El final de la escision?

Leucipo, maestro de Demdocrito, habia intuido que esa escisiéon tenia un limite.
Democrito hizo suya esta idea y anuncid finalmente su conviccion de que cualquier
sustancia podia dividirse hasta alli y no mas. El trozo mas pequefio o particula de
cualquier clase de sustancia era indivisible, y a esa particula minima la llamé
atomos, que en griego quiere decir «indivisible». Segin Democrito, el universo
estaba constituido por esas particulas diminutas e indivisibles. En el universo no
habia otra cosa que particulas y espacio vacio entre ellas.

Segun él, habia distintos tipos de particulas que, al combinarse en diferentes
ordenaciones, formaban las diversas sustancias. Si la sustancia hierro se
aherrumbraba, es decir, se convertia en la sustancia herrumbre, era porque las
distintas clases de particulas que habia en el hierro se reordenaban. Si el mineral se
convertia en cobre, otro tanto de lo mismo; e igual para la madera al arder y
convertirse en ceniza.

La mayoria de los filésofos griegos se rieron de Demdcrito. ¢Como iba a existir algo
que fuera indivisible? Cualquier particula, o bien ocupaba espacio, o no lo ocupaba.
En el primer caso tenia que dejarse escindir, y cada una de las nuevas particulas
ocuparia menos espacio que la original. Y en el segundo caso, si era indivisible, no
podia ocupar espacio, por lo cual no era nada; y las sustancias ¢como podian estar
hechas de la nada?

En cualquier caso, dictaminaron los filésofos, la idea del atomo era absurda. No es
extrafio que las gentes miraran a Demacrito de reojo y pensaran que estaba loco. Ni
siquiera juzgaron conveniente confeccionar, muchos ejemplares de sus escritos.

Demdcrito escribié mas de setenta obras; ninguna se conserva.
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Hubo algunos filésofos, para ser exactos, en quienes si prendid la idea de las
particulas indivisibles. Uno de ellos fue Epicuro, otro filésofo, que fundd una escuela
en Atenas, en el ano 306 a. C, casi un siglo después de morir Demdcrito. Epicuro era
un maestro de gran renombre y tenia numerosos discipulos. Su estilo filoséfico, el
epicureismo, retuvo su importancia durante siglos. Parte de esta filosofia eran las
teorias de Democrito sobre las particulas.

Aun asi, Epicuro no logré convencer a sus coetdneos, y sus seguidores
permanecieron en minoria. Lo mismo que en el caso de Demdcrito, ninguna de las
muchas obras de Epicuro ha logrado sobrevivir hasta nuestros dias.

Hacia el afio 60 a. C. ocurridé algo afortunado, y es que el poeta romano Lucrecio,
interesado por la filosofia epicirea, escribié un largo poema, de titulo Sobre la
naturaleza de las cosas, en el que describia el universo como si estuviera compuesto
de las particulas indivisibles de Demécrito. La obra gozd de gran popularidad, y se
confeccionaron ejemplares bastantes para que sobreviviera a los tiempos antiguos y
medievales. Fue a través de este libro como el mundo tuvo noticia puntual de las
teorias de Demdcrito.

En los tiempos antiguos, los libros se copiaban a mano y eran caros. Incluso de las
grandes obras se podian confeccionar solamente unos cuantos ejemplares,
asequibles tan sdélo a las economias mas saneadas. La invencién de la imprenta
hacia el afio 1450 d. C. supuso un gran cambio, porque permitia tirar miles de
ejemplares a precios mas moderados. Uno de los primeros libros que se imprimieron

fue Sobre la naturaleza de las cosas, de Lucrecio.

De Gassendi a Boyle

Asi fue como hasta los sabios mas menesterosos de los tiempos modernos tuvieron
acceso a las teorias de Democrito. En algunos, como Pierre Gassendi, filésofo
francés del siglo XVII, dejaron huella indeleble. Gassendi se convirtié en epicureo
convencido y defendi6é a capa y espada la teoria de las particulas indivisibles.

Uno de los discipulos de Gassendi era el inglés Robert Boyle, quien en 1660 estudid
el aire y se preguntd por qué se podia comprimir, haciendo que ocupara menos y

menos espacio.
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Boyle supuso que el aire estaba compuesto de particulas minusculas que dejaban
grandes vanos entre ellas. Comprimir el aire equivaldria a juntar mas las particulas,
dejando menos espacio vacio. La idea tenia sentido.

Por otro lado, el agua podria consistir en particulas muy juntas, tan juntas que
estaban en contacto. Por eso, razond Boyle, el agua no se puede comprimir mas,
mientras que, al separar las particulas, el agua se convertia en vapor, sustancia
tenue parecida al aire.

Boyle se convirtié asi en nuevo seguidor de Demécrito. Como vemos, durante dos
mil afios hubo una cadena ininterrumpida de partidarios de la teoria de las particulas
indivisibles: Democrito, Epicuro, Lucrecio, Gassendi y Boyle. La mayoria, sin
embargo, jamas aceptd sus ideas. « ¢Qué? éUna particula que no puede dividirse en

otras menores? iAbsurdo!»

Vigilantes del peso

Pero llegd el siglo XVIII y los quimicos empezaron a reconsiderar la manera en que
se formaban los compuestos quimicos. Sabian que eran producto de la combinacion
de otras sustancias: el cobre, el oxigeno y el carbono, pongamos por caso, se unian
para formar el compuesto llamado carbonato cuprico. Pero por primera vez en la
historia se hizo el intento de medir los pesos relativos de las sustancias
componentes.

Joseph Louis Proust, quimico francés, realizd mediciones muy cuidadosas hacia
finales de siglo. Comprobd, por ejemplo, que siempre que el cobre, el oxigeno y el
carbono formaban carbonato de cobre, se combinaban en las mismas proporciones
de peso: cinco unidades de cobre por cuatro de oxigeno por una de carbono. Dicho
de otro modo, si Proust usaba cinco onzas de cobre para formar el compuesto, tenia
que usar cuatro de oxigeno y una de carbono.

Y aquello no era como hacer un bizcocho, donde uno puede echar una pizca mas de
harina o quitar un poco de leche. La «receta» del carbonato de cobre era inmutable;
hiciese uno lo que hiciese la proporcién era siempre 5:4:1, y punto.

Proust ensayd con otras sustancias y constatd el mismo hecho: la receta inflexible.
En 1779 anuncid sus resultados, de los cuales proviene lo que hoy conocemos por

«ley de Proust» o «ley de las proporciones fijas».
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iQué extrano!, pensé el quimico inglés John Dalton cuando supo de los resultados de
Proust. « ¢Por qué ha de ser asi?»

Dalton pensé en la posibilidad de las particulas indivisibles. ¢No seria que la particula
de oxigeno pesa siempre cuatro veces mas que la de carbono, y la de cobre cinco
veces mas que ésta? Al formar carbonato de cobre por combinacion de una particula
de cobre, otra de oxigeno y otra de carbono, la proporcidon de pesos seria entonces
5:4:1.

Para alterar ligeramente la proporcién del carbonato de cobre habria que quitar un
trozo a una de las tres particulas; pero Proust y otros quimicos habian demostrado
gue las proporciones de un compuesto no podian alterarse, lo cual queria decir que
era imposible romper las particulas. Dalton concluyé que eran indivisibles, como
pensaba Demdcrito.

Dalton, buscando nuevas pruebas, halld6 compuestos diferentes que, sin embargo,
estaban constituidos por las mismas sustancias; lo que diferia era la proporcién en
que entraba cada una de ellas. El anhidrido carbdnico, pongamos por caso, estaba
compuesto por carbono y oxigeno en la proporcién, por pesos, de 3 unidades del
primero por 8 del segundo. El mondxido de carbono también constaba de carbono y
oxigeno, pero en la proporcién de 3 a 4.

He aqui algo interesante. El nimero de unidades de peso de carbono era el mismo
en ambas proporciones: tres unidades en el monodxido y tres unidades en el
anhidrido. Podria ser, por tanto, que en cada uno de los dos compuestos hubiese
una particula de carbono que pesara tres unidades.

Al mismo tiempo, las ocho unidades de oxigeno en la proporciéon del anhidrido
carbdnico doblaban exactamente las cuatro unidades en la proporcion del mondxido.
Dalton pensé: si la particula de oxigeno pesara cuatro unidades, entonces el
monodxido de carbono estaria compuesto, en parte, por una particula de oxigeno y el
anhidrido por dos.

Puede que Dalton se acordara entonces del carbonato de cobre. La proporcién de
pesos del carbono y el oxigeno eran alli de 1 a 4 (que es lo mismo que 3 a 12). La
proporciéon podia explicarse si uno suponia que el carbonato de cobre estaba
compuesto de una particula de carbono y tres de oxigeno. Siempre se podia arbitrar

un sistema que hiciese aparecer nimeros enteros de particulas, nunca fracciones.
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Dalton anuncid su teoria de las particulas indivisibles hacia el afio 1803, pero ahora
en forma algo diferente. Ya no era cuestidn de creérsela o no. A sus espaldas tenia

todo un siglo de experimentacién quimica.

Atomos por experimento

El cambio que introdujo Galileo en la ciencia demostrd su valor (véase el capitulo 4).
Los argumentos tedricos por si solos nunca habian convencido a la humanidad de la
existencia real de particulas indivisibles; los argumentos, mas los resultados
experimentales, surtieron casi de inmediato el efecto apetecido.

Dalton reconocié que su teoria tenia sus origenes en el fildsofo risueno, y para
demostrarlo utilizd6 humildemente la palabra atomos de Demdécrito (que en castellano
es atomo). Dalton dejo establecida asi la teoria atomica.

Este hecho revoluciond la quimica. Hacia 1900, los fisicos utilizaron métodos hasta
entonces insdlitos para descubrir que el atomo estaba constituido por particulas aun
mas pequeias, lo cual revoluciond a su vez la fisica. Y cuando se extrajo energia del
interior del atomo para producir energia atdmica, lo que se revolucioné fue el curso

de la historia humana.
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Capitulo 6

Lavoisier y los gases

Biografia

Antoine-Laurent de Lavoisier (Paris, 1743 - id., 1794) Quimico francés, padre de la
qguimica moderna. Orientado por su familia en un principio a seguir la carrera de
derecho, Antoine-Laurent de Lavoisier recibié una magnifica educacion en el Collége
Mazarino, en donde adquirié no sdlo buenos fundamentos en materia cientifica, sino

también una sdlida formacion humanistica.

Antoine-Laurent de Lavoisier (Paris, 1743 - id., 1794)

Lavoisier ingresé luego en la facultad de derecho de Paris, donde se gradud en
1764, por mas que en esta época su actividad se orientd sobre todo hacia la
investigacion cientifica. En 1766 recibio la medalla de oro de la Academia de
Ciencias francesa por un ensayo sobre el mejor método de alumbrado publico para
grandes poblaciones. Con el gedlogo J. E. Guettard, confecciond un atlas
mineraldgico de Francia. En 1768 presentd una serie de articulos sobre andlisis de
muestras de agua, y fue admitido en la Academia, de la que fue director en 1785 y

tesorero en 1791.
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Su esposa, Marie Paulze, con quien se casé en 1771, fue ademas su mas estrecha
colaboradora, e incluso tradujo al inglés los articulos redactados por su esposo. Un
afno antes, éste se habia ganado una merecida reputacion entre la comunidad
cientifica de la época al demostrar la falsedad de la antigua idea, sostenida incluso
por Robert Boyle, que el agua podia ser convertida en tierra mediante sucesivas
destilaciones.

La especulaciéon acerca de la naturaleza de los cuatro elementos tradicionales (aire,
agua, tierra y fuego) llevd a Lavoisier a emprender una serie de investigaciones
sobre el papel desempefado por el aire en las reacciones de combustion. Presento a
la Academia los resultados de su investigacion en 1772, e hizo hincapié en el hecho
qgue cuando se quema el azufre o el fosforo, éstos ganan peso por absorber «aire»,
mientras que el plomo metalico formado tras calentar el plomo mineral lo pierde por
haber perdido «aire». A partir de los trabajos de Priestley, acertd a distinguir entre
un «aire» que no se combina tras la combustién o calcinacién (el nitrégeno) y otro
que si lo hace, al que denominé oxigeno (productor de acido).

Los resultados cuantitativos y demas evidencias que obtuvo Lavoisier se oponian a
la teoria del flogisto, aceptada incluso por Priestley, segun la cual una sustancia
hipotética, el flogisto, era la que se liberaba o se adquiria en los procesos de
combustion de las sustancias. Lavoisier publico en 1786 una brillante refutacion de
dicha teoria, que logrdé persuadir a gran parte de la comunidad cientifica del
momento, en especial la francesa; en 1787 se publicé el Méthode de nomenclature
chimique, bajo la influencia de las ideas de Lavoisier, en el que se clasificaron y

denominaron los elementos y compuestos entonces conocidos.

Cuesta creer que el aire sea realmente algo. No se puede ver y normalmente
tampoco se deja sentir; y, sin embargo, esta ahi. Cuando cobra suficiente velocidad,
sopla un viento huracanado que es capaz de hacer naufragar barcos y tronchar

arboles. Su presencia resulta entonces innegable.
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El aire ¢ées la Unica sustancia invisible? Los alquimistas de la Edad Media pensaban
gue si, pues las pompas o vapores incoloros que emanaban sus pdcimas recibian el
nombre de «aires».

Si los alquimistas vivieran hoy dia, no tomariamos en serio muchos de sus hallazgos.
Al fin y al cabo, la alquimia era una falsa ciencia, mas interesada en convertir
metales en oro que en contribuir al conocimiento de la materia. Con todo, hubo
alquimistas de talento que observaron y estudiaron el comportamiento de los
metales y otras sustancias con las que trabajaban e hicieron importantes

aportaciones a la quimica moderna.

Un alquimista de talento

Uno de estos alquimistas brillantes fue Jan Baptista van Helmont. A decir verdad era
médico y tenia la alquimia como aficidn. Pues bien, corria el afio 1630
aproximadamente y el tal van Helmont estaba muy descontento con la idea que
todos los vapores incoloros fuesen aire. Los «aires» que veia borbotear de sus
mixturas no parecian aire ni nada que se le pareciera.

Al echar, por ejemplo, trocitos de plata en un corrosivo muy fuerte llamado acido
nitrico, la plata se disolvia y un vapor rojo borboteaba y dibujaba rizos por encima
de la superficie del liquido. ¢Era aquello aire? {Quién habia visto jamas aire rojo?
¢Quién habia oido jamas hablar de un aire que podia verse?

Van Helmont eché luego caliza sobre vinagre y observé de nuevo una serie de
pompas que ascendian a la superficie. Al menos esta vez eran incoloras y tenian
todo el aspecto de ser burbujas de aire. Pero al colocar una vela encendida sobre la
superficie del liquido, la llama se apagaba. éQué clase de aire era aquél en el que no
podia arder una vela? Esos mismos vapores ignifugos emanaban del jugo de fruta en
fermentacion y de las ascuas de madera.

Los asi llamados aires obtenidos por van Helmont y otros alquimistas no eran
realmente aire. Pero se parecian tanto que engafaron a todos... menos a van
Helmont, quien concluyd que el aire era soélo un ejemplo de un grupo de sustancias
similares.

Estas sustancias eran mas dificiles de estudiar que los materiales corrientes, que

uno podia ver y sentir facilmente; tenian formas definidas y ocupaban cantidades
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fijas de espacio; se daban en trozos o en cantidades: un terrén de azucar, medio
vaso de agua. Las sustancias aéreas, por el contrario, parecian esparcirse

uniformemente por doquier y carecian de estructura.

Del «caos>» al «gas»

Este nuevo grupo de sustancias necesitaba un nombre. Van Helmont conocia el mito
griego segun el cual el universo fue en su origen materia tenue e informe que
llenaba todo el espacio. Los griegos llamaban a esta materia primigenia caos. iUna
buena palabra! Pero van Helmont era flamenco, vivia en lo que hoy es Bélgica, y
escribid la palabra tal y como la pronunciaba: «gas».

Van Helmont fue el primero en darse cuenta que el aire era sélo uno de tantos
gases. A ese gas rojo que observd lo llamamos hoy didxido de nitrégeno, y al gas
gue apagaba la llama, anhidrido carbodnico.

A van Helmont no le fue facil estudiar los gases, porque tan pronto como surgian se
mezclaban con el aire y desaparecian. Unos cien afos mas tarde, el inglés Stephen
Hales, que era pastor protestante, inventé un método para impedir esa difusion.
Hales dispuso las cosas de manera que las burbujas de gas se formaran en un
matraz cuya Unica salida era un tubo acodado que conducia hasta la boca de otro
matraz en posicién invertida y lleno de agua. Las burbujas salian por el tubo y
subian por el segundo matraz, desplazando el agua. Al final tenia un recipiente lleno

de un gas determinado con el que podia experimentar.

La nueva bebida de Priestley

Habia gases que, para desesperacion de los quimicos, no podian recogerse en un
matraz lleno de agua porque se disolvian en este liquido. Joseph Priestley, otro
pastor inglés, sustituyd hacia 1770 el agua por mercurio. Los gases no se disuelven
en mercurio, por lo cual el método servia para recoger cualquier gas.

Priestley obtuvo los dos gases de van Helmont con ayuda del mercurio. El que mas
le interesaba era el didéxido de carbono, asi que, tras obtenerlo con mercurio,
disolvid un poco en agua y comprobd que la bebida resultante tenia un sabor

agradable. Habia inventado el agua de soda.
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Priestley recogié también los gases amoniaco, cloruro de hidrégeno y diéxido de

azufre y descubrid el oxigeno. Evidentemente, existian docenas de gases distintos.

Una cuestion candente

Hacia la misma época en que Priestley descubria gases, en los afos 70 del siglo
XVIII, el quimico francés Antoine-Laurent Lavoisier estaba enfrascado en el
problema de la combustion. La combustion, es decir, el proceso de arder u oxidarse
una sustancia en el aire, era algo que nadie terminaba de comprender.

Lavoisier no fue, claro estd, el primero en estudiar la combustion; pero tenia una
ventaja sobre sus predecesores, y es que creia firmemente que las mediciones
precisas eran parte esencial de un experimento. La idea de tomar medidas
cuidadosas tampoco era nueva, pues la introdujo doscientos afios antes Galileo
(véase el capitulo 4); pero fue Lavoisier quien la extendid a la quimica.

Lavoisier, como decimos, no se limitaba a observar la combustion de una sustancia y
examinar las cenizas residuales; ni a observar solamente la oxidacion de los metales
y examinar la herrumbre, esa sustancia escamosa y pulverulenta que se formaba en
la superficie. Antes de arder o aherrumbrarse la sustancia, la pesaba con todo
cuidado; vy al final del proceso volvia a pesarla.

Estas mediciones no hicieron mas que aumentar la confusion al principio. La madera
ardia, y la ceniza residual era mucho mas ligera que aquélla. Una vela se consumia y
desaparecia por completo; no dejaba ni rastro. Lavoisier y varios amigos suyos
compraron un pequefio diamante y lo calentaron hasta que ardié; y tampoco dejé
rastro alguno. La combustién de un metal ¢destruia parte o la totalidad de su
sustancia?

Por otro lado, Lavoisier comprobd que cuando un metal se oxidaba, la herrumbre era
mas pesada que el metal original. Parecia como si un material sélido, sin saber de
donde venia, se agregara al metal. éPor qué la oxidacidon anadia materia, mientras

gue la combustién parecia destruirla?

Un problema de peso
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Los quimicos anteriores no habian perdido el suefio por cuestiones de esta indole,
porgue no tenian la costumbre de pesar las sustancias. éQué mas daba un poco mas
0 Uun poco menos de peso?

A Lavoisier si le importaba. éNo seria que el material quemado se disipaba en el
aire? Si las sustancias formaban gases al arder, éno se mezclarian éstos con el aire y
desaparecerian?

van Helmont habia demostrado que la combustién de la madera producia diéxido de
carbono. Lavoisier habia obtenido el mismo gas en la combustion del diamante. Una
cosa era cierta, por tanto: que la combustién podia producir gas. Pero écuanto? ¢éEn
cantidad suficiente para compensar la pérdida de peso?

Lavoisier pensd que podria ser asi. Veinte afios atrds, Joseph Black, un quimico
escocés, habia calentado caliza (carbonato de calcio) y comprobado que liberaba
dioxido de carbono. La caliza perdid peso, pero el peso del gas producido
compensaba exactamente la pérdida.

«Bien», pensd Lavoisier, «supongamos que una sustancia, al arder, pierde peso
porque libera un gas. éQué ocurre entonces con los metales? ¢Ganan peso cuando
se aherrumbran porque se combinan con un gas?».

El trabajo de Black volvié a dar una pista. Black habia hecho burbujear didxido de
carbono a través de agua de cal (una solucién de hidréxido de calcio), y el gas y el
hidroxido se habian combinado para formar caliza en polvo. Si el hidroxido de calcio
podia combinarse con un gas y formar otra sustancia, pensé Lavoisier, es posible

que los metales hagan lo propio.

Dejar el aire afuera

Lavoisier tenia, pues, buenas razones para sospechar que detras de los cambios de
peso que se producian en la combustidn estaban los gases. Mas écémo probar su
sospecha? No bastaba con pesar las cenizas y la herrumbre; habia que pesar
también los gases.

El problema era la ancha capa de aire que rodea a la Tierra, tanto a la hora de pesar
los gases que escapaban de un objeto en combustion como a la hora de medir la

cantidad de gas que abandonaba el aire para combinarse con un metal, porque en
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este segundo caso no pasaria mucho tiempo sin que el espacio dejado por el gas lo
ocupara una cantidad parecida de aire.

Lavoisier cayd en la cuenta que la solucion consistia en encerrar los gases y dejar
afuera todo el aire, menos una cantidad determinada. Ambas cosas podia
conseguirlas si preveia que las reacciones quimicas ocurrieran en un recipiente
sellado. Los gases liberados en la combustion de una sustancia quedarian
capturados entonces dentro del recipiente; y los necesarios para formar la

herrumbre sélo podian provenir del aire retenido dentro del mismo.

Sopesar la evidencia

Lavoisier comenzd por pesar con todo cuidado el recipiente estanco, junto con la
sustancia sélida y el aire retenido dentro. Luego calenté aquélla enfocando la luz
solar por medio de una gran lupa o encendiendo un fuego debajo. Una vez que la
sustancia se habia quemado o aherrumbrado, volvidé a pesar el recipiente junto con
su contenido.

El proceso lo repiti6 con diversas sustancias, y en todos los casos,
independientemente de qué fuese lo que se quemara o aherrumbrara, el recipiente
sellado no mostré cambios de peso.

Imaginemos, por ejemplo, un trozo de madera reducido a cenizas por combustion.
Las cenizas, como es légico, pesaban menos que la madera, pero la diferencia de
peso quedaba compensada por el del gas liberado, de manera que, a fin de cuentas,
el peso del recipiente no variaba.

Lo mismo con la oxidacién. El trozo de hierro absorbia gas del aire retenido en el
recipiente y se transformaba en herrumbre. La herrumbre era mas pesada que el
hierro, pero la ganancia quedaba exactamente compensada por la pérdida de peso
del aire, de modo que, al final, el peso del recipiente tampoco variaba.

Los experimentos y mediciones de Lavoisier ejercieron gran influencia en el
desarrollo de la quimica. Constituyeron los cimientos para su interpretacién de la
combustién (que es la que seguimos aceptando hoy) y le llevaron a inferir que la
materia ni se crea ni se destruye, sino sélo cambia de una forma a otra (de sélido a

gas, por ejemplo).
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Este es el famoso «principio de conservaciéon de la materia». Y esta idea que la
materia es indestructible ayudd a aceptar, treinta afios mas tarde, la teoria que la
materia se compone de atomos indestructibles (véase el capitulo 5).

Tanto el principio de conservacién de la materia como la teoria atdmica han sufrido
retoques y mejoras en el siglo XX. Pero, a grandes rasgos, constituyen la sdlida
plataforma sobre la que se alza la quimica moderna. En reconocimiento a su

contribucion a esta tarea, Lavoisier lleva el titulo de «padre de la quimica moderna».
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Capitulo 7

Newton y la inercia

Biografia

Cientifico inglés (Woolsthorpe, Lincolnshire, 1642 - Londres, 1727). Hijo péstumo y
prematuro, su madre preparé para él un destino de granjero; pero finalmente se
convencié del talento del muchacho y le envié a la Universidad de Cambridge, en
donde hubo de trabajar para pagarse los estudios. Alli Newton no destaco
especialmente, pero asimild los conocimientos y principios cientificos de mediados
del siglo XVII, con las innovaciones introducidas por Galileo, Bacon, Descartes,

Kepler y otros.

Isaac Newton, nacido en (Woolsthorpe, Lincolnshire, 1642, muerto en Londres,
1727

Tras su graduacion en 1665, Isaac Newton se orientd hacia la investigacion en Fisica
y Matematicas, con tal acierto que a los 29 afos ya habia formulado teorias que
senalarian el camino de la ciencia moderna hasta el siglo XX; por entonces ya habia

obtenido una catedra en su universidad (1669).
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Suele considerarse a Isaac Newton uno de los protagonistas principales de la
llamada «Revolucion cientifica» del siglo XVII y, en cualquier caso, el padre de la
mecanica moderna. No obstante, siempre fue remiso a dar publicidad a sus
descubrimientos, razon por la que muchos de ellos se conocieron con afos de
retraso.

Newton coincidid con Leibniz en el descubrimiento del calculo integral, que
contribuiria a una profunda renovacion de las Matematicas; también formuld el
teorema del binomio (binomio de Newton). Pero sus aportaciones esenciales se
produjeron en el terreno de la Fisica.

Sus primeras investigaciones giraron en torno a la optica: explicando la composicion
de la luz blanca como mezcla de los colores del arco iris, Isaac Newton formulé una
teoria sobre la naturaleza corpuscular de la luz y diseNé en 1668 el primer
telescopio de reflector, del tipo de los que se usan actualmente en la mayoria de los
observatorios astrondmicos; mas tarde recogid su vision de esta materia en la obra
Optica (1703).

También trabajo en otras areas, como la termodinamica y la acustica; pero su lugar
en la historia de la ciencia se lo debe sobre todo a su refundacion de la mecanica.
En su obra mas importante, Principios matematicos de la filosofia natural (1687),
formulé rigurosamente las tres leyes fundamentales del movimiento: la primera ley
de Newton o ley de la inercia, segun la cual todo cuerpo permanece en reposo o en
movimiento rectilineo uniforme si no actua sobre él ninguna fuerza; la segunda o
principio fundamental de la dinamica, segun el cual la aceleracion que experimenta
un cuerpo es igual a la fuerza ejercida sobre él dividida por su masa; y la tercera,
que explica que por cada fuerza o accion ejercida sobre un cuerpo existe una
reaccion igual de sentido contrario.

De estas tres leyes dedujo una cuarta, que es la mdas conocida: la ley de la
gravedad, que segun la leyenda le fue sugerida por la observacion de la caida de
una manzana del arbol. Descubrié que la fuerza de atraccién entre la Tierra y la
Luna era directamente proporcional al producto de sus masas e inversamente
proporcional al cuadrado de la distancia que las separa, calculandose dicha fuerza

mediante el producto de ese cociente por una constante G, al extender ese principio
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general a todos los cuerpos del Universo lo convirtid en la ley de gravitacion
universal.

La mayor parte de estas ideas circulaban ya en el ambiente cientifico de la época;
pero Newton les dio el caracter sistematico de una teoria general, capaz de
sustentar la concepcion cientifica del Universo durante varios siglos. Hasta que
termind su trabajo cientifico propiamente dicho (hacia 1693), Newton se dedicoé a
aplicar sus principios generales a la resolucion de problemas concretos, como la
prediccion de la posicion exacta de los cuerpos celestes, convirtiéndose en el mayor
astronomo del siglo. Sobre todos estos temas mantuvo agrios debates con otros
cientificos (como Halley, Hooker, Leibniz o Flamsteed), en los que encajéo mal las
criticas y se mostro extremadamente celoso de sus posiciones.

Como profesor de Cambridge, Newton se enfrenté a los abusos de Jacobo II contra
la universidad, lo cual le llevd a aceptar un escafio en el Parlamento surgido de la
«Gloriosa Revolucion» (1689-90). En 1696 el régimen le nombro director de la Casa
de la Moneda, buscando en él un administrador inteligente y honrado para poner
coto a las falsificaciones. Volveria a representar a su universidad en el Parlamento
en 1701. En 1703 fue nombrado presidente de la Royal Society de Londres. Y en
1705 culmind la ascension de su prestigio al ser nombrado caballero.

Mayores antecedentes:

http://www.librosmaravillosos.com/grandesmatematicos/capitulo06.html

Es natural pensar que el universo se compone de dos partes, los cielos y la tierra; vy,
segun el filésofo griego Aristoteles, esas dos partes parecian comportarse de manera
completamente diferente.

Aristételes observd que aqui abajo, en la tierra, todo cambia o se desintegra: los
hombres envejecen y mueren, los edificios se deterioran y derrumban, el mar se
encrespa y luego se calma, los vientos llevan y traen las nubes, el fuego prende y

luego se apaga, y la Tierra misma tiembla con los terremotos.
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En los cielos, por el contrario, parecian reinar sélo la serenidad y la inmutabilidad. El
Sol salia y se ponia puntualmente y su luz jamas subia ni bajaba de brillo. La Luna
desgranaba sus fases en orden regular, y las estrellas brillaban sin desmayo.
Aristételes concluyd que las dos partes del universo funcionaban de acuerdo con
reglas o «leyes naturales» de distinta especie. Habia una ley natural para los objetos
de la Tierra y otra para los objetos celestes. Estos dos conjuntos diferentes de leyes
naturales parecian retener su validez al aplicarlas al movimiento. Una piedra soltada
en el aire caia derecha hacia abajo. Y en un dia sin viento, el humo subia recto hacia
lo alto. Todos los movimientos terrestres, librados a su suerte, parecian avanzar o
hacia arriba o hacia abajo.

No asi en el cielo. El Sol y la Luna y las estrellas no caian hacia la Tierra ni se
alejaban de ella. Aristételes creia que se movian en circulos suaves y uniformes
alrededor de nuestro planeta.

Habia otra diferencia, y es que en la Tierra los objetos en movimiento terminaban
por pararse. La piedra caia al suelo y se detenia. Una pelota podia botar varias
veces, pero muy pronto quedaba en reposo. Y lo mismo con un bloque de madera
que deslizara pendiente abajo, o con una vagoneta sobre ruedas, o con una piedra
lanzada. Inclusive un caballo al galope acababa por cansarse y pararse.

Aristdteles pensaba, por tanto, que el estado natural de las cosas en la Tierra era el
reposo. Cualquier objeto en movimiento regresaba a ese estado natural de reposo lo
antes posible. En el cielo, por el contrario, la Luna, el Sol y las estrellas jamas hacian

un alto y se movian siempre con la misma rapidez.

De Galileo a Newton

Las ideas aristotélicas sobre el movimiento de los objetos fueron lo mejor que pudo
ofrecer la mente humana durante casi dos mil afios. Luego vino Galileo con otras
mejores (véase capitulo 4).

Alli donde Aristoteles creia que los objetos pesados caen mas rapidamente que los
ligeros, Galileo mostré que todos los objetos caen con la misma velocidad.
Aristoteles tenia razén en lo que se refiere a objetos muy ligeros: era cierto que
caian mas despacio. Pero Galileo explicd por qué: al ser tan ligeros, no podian

abrirse paso a través del aire; en el vacio, por el contrario, caeria igual de aprisa un
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trozo de plomo que el objeto mas ligero, pues éste no se veria ya retardado por la
resistencia del aire.

Unos cuarenta afios después de la muerte de Galileo, el cientifico inglés Isaac
Newton estudié la idea que la resistencia del aire influia sobre los objetos en
movimiento y logré descubrir otras formas de interferir con éste.

Cuando una piedra caia y golpeaba la tierra, su movimiento cesaba porque el suelo
se cruzaba en su camino. Y cuando una roca rodaba por una carretera irregular, el
suelo seguia cruzandose en su camino: la roca se paraba debido al rozamiento entre
la superficie aspera de la carretera y las desigualdades de la suya propia.

Cuando la roca bajaba por una carretera lisa y pavimentada, el rozamiento era
menor y la roca llegaba mas lejos antes de pararse. Y sobre una superficie helada la
distancia cubierta era aun mayor.

Newton pensd: éQué ocurriria si un objeto en movimiento no hiciese contacto con
nada, si no hubiese barreras, ni rozamiento ni resistencia del aire? Dicho de otro
modo, équé pasaria si el objeto se mueve a través de un enorme vacio?

En ese caso no habria nada que lo detuviera, lo retardara o lo desviara de su
trayectoria. El objeto seguiria moviéndose para siempre a la misma velocidad y en la
misma direccion.

Newton concluyd, por tanto, que el estado natural de un objeto en la Tierra no era
necesariamente el reposo; esa era sdlo una posibilidad.

Sus conclusiones las resumié en un enunciado que puede expresarse asi: Cualquier
objeto en reposo, abandonado completamente a su suerte, permanecera para
siempre en reposo. Cualquier objeto en movimiento, abandonado completamente a
su suerte, se movera a la misma velocidad y en linea recta indefinidamente.

Este enunciado es la primera ley de Newton del movimiento.

Segun Newton, los objetos tendian a permanecer en reposo o en movimiento. Era
como si fuesen demasiado «perezosos» para cambiar de estado. Por eso, la primera
ley de Newton se denomina a veces la ley de «inercia». («Inertia», en latin, quiere
decir «ocio», «pereza».)

A poco que uno recapacite vera que los objetos tienen cantidades de inercia (de

resistencia al cambio) muy variables. Basta dar una patadita a un balén de playa
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para mandarlo muy lejos, mientras que para mover una bala de canén hay que
empujar con todas nuestras fuerzas, y aun asi se movera muy despacio.

Una vez en movimiento, también es grande la diferencia en la facilidad con que
dejan detenerse. Un balon de playa que viene lanzado hacia nosotros lo podemos
parar de un manotazo. Una bala de cafidén, a la misma velocidad, mas vale dejarla
pasar, porque nos arrancaria la mano y ni se enteraria.

La bala de cafién es mucho mas reacia a cambiar su estado de movimiento que un
baléon de playa. Tiene mucha mas inercia. Newton sugirié que la masa de un objeto
es la cantidad de inercia del objeto. Una bala de cafién tiene mas masa que un baldn
de playa.

La bala de cafidon tiene también mas peso que el baldon. Los objetos pesados tienen
en general gran masa, mientras que los ligeros tienen poca. Pero el peso no es lo
mismo que la masa. En la Luna, por ejemplo, el peso de cualquier objeto es sdélo un
sexto de su peso en la Tierra, pero su masa es la misma. El movimiento de una bala
de cafidn en la Luna seria tan dificil de iniciar y tan peligroso de detener como en la
Tierra; y, sin embargo, la bala nos pareceria sorprendentemente ligera al levantarla.
Para hacer que un objeto se mueva mas rapidamente, mas lentamente o abandone
su trayectoria, hay que tirar de él o empujarlo. Un tiron o un empujén recibe el
nombre de «fuerza». Y la razén (por unidad de tiempo) a la que un cuerpo aviva o
retarda su paso o cambia de direccidén es su «aceleracion».

La segunda ley del movimiento que enuncié Newton cabe expresarla asi: la
aceleracion de cualquier cuerpo es igual a la fuerza aplicada a él, dividida por la
masa del cuerpo. Dicho de otro modo, un objeto, al empujarlo o tirar de él, tiende a
acelerar o retardar su movimiento o a cambiar de direccidn. Cuanto mayor es la
fuerza, tanto mas cambiard de velocidad o de direccién. Por otro lado, la masa del
objeto, la cantidad de inercia que posee, actla en contra de esa aceleracién. Un
empujon fuerte hard que el balén de playa se mueva mucho mas deprisa porque
posee poca masa; pero la misma fuerza, aplicada a la bala de cafén (que tiene

mucha mas masa), apenas afectara su movimiento.

De la manzana a la Luna
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Newton propuso luego una tercera ley del movimiento, que puede enunciarse de la
siguiente manera: Si un cuerpo ejerce una fuerza sobre un segundo cuerpo, éste
ejerce sobre el primero una fuerza igual pero de sentido contrario. Es decir, que si
un libro aprieta hacia abajo sobre una mesa, la mesa tiene que estar empujando el
libro hacia arriba en la misma cuantia. Por eso el libro se queda donde esta, sin
desplomarse a través del tablero ni saltar a los aires.

Las tres leyes del movimiento sirven para explicar casi todos los movimientos y
fuerzas de la Tierra. éSirven también para explicar los de los cielos, que son tan
distintos?

Los objetos celestes se mueven en el vacio, pero no en linea recta. La Luna,
pongamos por caso, sigue una trayectoria curva alrededor de la Tierra. Lo cual no
contradice la primera ley de Newton, porque la Luna no estd «librada
completamente a su suerte». No se mueve en linea recta porque sufre
continuamente un tirén lateral en direccién a la Tierra.

Para que la Luna se viera solicitada de este modo era necesario, por la segunda Ley
de Newton, que existiera una fuerza aplicada a ella, una fuerza ejercida siempre en
direccién a la Tierra.

La Tierra ejerce, sin duda, una fuerza sobre los cuerpos terrestres y hace que las
manzanas caigan, por ejemplo. Es la fuerza de la gravedad. ¢Era esta fuerza la
misma que actuaba sobre la Luna? Newton aplicé sus tres leyes del movimiento a
nuestro satélite y demostrdé que su trayectoria quedaba explicada admirablemente
con soélo suponer que sobre ella actuaba la misma fuerza gravitatoria que hacia caer
a las manzanas.

Pero la cosa no paraba ahi, porque cualquier objeto del universo establece una
fuerza de gravitacién; y es la gravitacion del Sol, por ejemplo, la que hace que la
Tierra gire y gire alrededor del astro central.

Newton aplicd sus tres leyes para demostrar que la magnitud de la fuerza de
gravitacion entre dos cuerpos cualesquiera del universo dependia de las masas de
los cuerpos y de la distancia entre ellos. Cuanto mayores las masas, mayor la
fuerza. Y cuanto mayor la distancia mutua, menor la atraccién entre los cuerpos.

Newton habia descubierto la ley de la gravitacion universal.
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Esta ley consiguié dos cosas importantes. En primer lugar explicaba el movimiento
de los cuerpos celestes hasta casi sus ultimos detalles; explicaba asimismo por qué
la Tierra cabeceaba muy lentamente sobre su eje; y mas tarde sirvié para explicar la
rotacion mutua de parejas de estrellas (binarias), alejadas billones de kildmetros de
nosotros.

En segundo lugar, y quizd sea esto lo mas importante, Newton demostré que
Aristoteles se habia equivocado al pensar que existian dos conjuntos de leyes
naturales, uno para los cielos y otro para la Tierra. Las tres leyes del movimiento
explicaban igual de bien la caida de una manzana o el rebote de una pelota que la
trayectoria de la Luna. Newton demostré asi que los cielos y la Tierra eran parte del

mismo universo.
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Capitulo 8
Faraday y los campos

Biografia

Michael Faraday (Newington, Gran Bretana, 1791-Londres, 1867) Cientifico
britanico. Uno de los fisicos mas destacados del siglo XIX, nacié en el seno de una
familia humilde y recibié una educacion basica. A temprana edad tuvo que empezar
a trabajar, primero como repartidor de periddicos, y a los catorce afos en una
libreria, donde tuvo la oportunidad de leer algunos articulos cientificos que lo

impulsaron a realizar sus primeros experimentos.

Michael Faraday (Newington, Gran Bretafia, 1791 - Londres, 1867)

Tras asistir a algunas conferencias sobre quimica impartidas por sir Humphry Davy
en la Royal Institution, Faraday le pidid que lo aceptara como asistente en su
laboratorio. Cuando uno de sus ayudantes dejo el puesto, Davy se lo ofrecié a
Faraday. Pronto se destacé en el campo de la quimica, con descubrimientos como el
benceno y las primeras reacciones de sustitucion organica conocidas, en las que

obtuvo compuestos clorados de cadena carbonada a partir de etileno.
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En esa época, el cientifico danés Hans Christian Oersted descubrié los campos
magnéticos generados por corrientes eléctricas. Basandose en estos experimentos,
Faraday logré desarrollar el primer motor eléctrico conocido. En 1831 colaboré con
Charles Wheatstone e investigd sobre fendmenos de induccion electromagnética.
Observo que un iman en movimiento a través de una bobina induce en ella una
corriente eléctrica, lo cual le permitié describir matematicamente la ley que rige la
produccion de electricidad por un iman.

Realiz6 ademas varios experimentos electroquimicos que le permitieron relacionar
de forma directa materia con electricidad. Tras observar cdmo se depositan las sales
presentes en una cuba electrolitica al pasar una corriente eléctrica a su través,
determind que la cantidad de sustancia depositada es directamente proporcional a
la cantidad de corriente circulante, y que, para una cantidad de corriente dada, los
distintos pesos de sustancias depositadas estan relacionados con sus respectivos
equivalentes quimicos.

Posteriores aportaciones que resultaron definitivas para el desarrollo de la fisica,
como es el caso de la teoria del campo electromagnético introducida por James
Clerk Maxwell, se fundamentaron en la labor pionera que habia llevado a cabo
Michael Faraday.

Imaginemos una barra de hierro, de pie sobre uno de sus extremos, con una cuerda
atada cerca del borde superior. éPodemos tumbarla?

Por supuesto que si. Basta con empujarla con un dedo o agarrar la cuerda vy tirar. El
tirén o el empujon es una fuerza. En casi todos los casos la fuerza sélo actia cuando
los dos objetos se tocan.

Al empujar la barra, el dedo la toca. Al tirar, los dedos tocan la cuerda y ésta toca la
barra. Alguien podria decir que si soplamos con fuerza en direcciéon a la barra, la
podemos tumbar sin tocarla. Pero lo que hacemos es empujar moléculas de aire,
que son las que tocan y empujan la barra.

Las tres leyes newtonianas del movimiento explicaban el comportamiento de estas

fuerzas (véase el capitulo 7) y servian también para explicar los principios en que se
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basaban maquinas en las que las palancas, las poleas y los engranajes actuaban
tirando y empujando. En este tipo de maquinas los objetos ejercian fuerzas sobre

otros objetos por contacto.

Un universo «mecanico»

Los cientificos de principios del siglo XVIII pensaban que el universo entero
funcionaba a base de estas fuerzas de contacto: era lo que se llama una visidon
mecanicista del universo.

éPodian existir fuerzas sin contacto? Sin duda: una de ellas era la fuerza de
gravitacion explicada por el propio Newton. La Tierra tiraba de la Luna y la mantenia
en su orbita, pero no la tocaba en absoluto. Entre ambos cuerpos no mediaba
absolutamente nada, ni siquiera aire; pero aun asi, ambas estaban ligadas por la
gran fuerza gravitatoria.

Otra clase de fuerza sin contacto cabe observarla si volvemos por un momento a
nuestra barra de hierro colocada de pie. Lo Unico que necesitamos es un pequeiio
iman. Lo acercamos a la punta superior de la barra y ésta se inclina hacia el iman y
cae. El iman no necesita tocar para nada la barra, ni tampoco es el aire el causante
del fendmeno, porque exactamente lo mismo ocurre en el vacio.

Si dejamos que un iman largo y fino oscile en cualquier direcciéon, acabara por
apuntar hacia el Norte y el Sur. O dicho de otro modo, el iman se convierte en
brdjula, en una brujula como las que utilizaron los navegantes europeos para
explorar los océanos desde mediados del siglo XIV aproximadamente.

El extremo del iman que apunta al Norte se llama polo norte; el otro es el polo sur.
Si se acerca el polo norte de un iman al polo sur de otro, se establece una fuerte
atraccion entre ambos, que tenderdn a unirse. Y si se hace lo mismo con polos
iguales, norte y norte o sur y sur, ambos se repelen y separan.

Este tipo de fuerza sin contacto se llama «accion a distancia» y trajo de cabeza a los
cientificos desde el principio. Incluso Tales (véase el capitulo 1) quedd atdnito
cuando observé por primera vez que cierto mineral negro atraia al hierro a distancia,
y exclamo: « iEste mineral tiene que tener vida!».

No habia tal, claro; se trataba simplemente del mineral magnetita. éPero como iban

a explicar si no los cientificos la misteriosa fuerza de un iman, una fuerza que era
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capaz de atraer y tumbar una barra de hierro sin tocarla? La acciéon de una brdjula
era aun mas misteriosa. La aguja apuntaba siempre hacia el Norte y hacia el Sur
porque era atraida por las lejanas regiones polares de la Tierra. iHe aqui una accién
a distancias realmente grandes! iUna fuerza que podia encontrar una aguja
magnética en un pajar!

El cientifico inglés Michael Faraday abordé en 1831 el problema de esa misteriosa
fuerza. Colocdé dos imanes sobre una mesa de madera, con el polo norte de uno
mirando hacia el polo sur del otro. Los imanes estaban suficientemente cerca como
para atraerse, pero no tanto como para llegar a juntarse; la atraccion a esa distancia
no era suficiente para superar el rozamiento con la mesa. Faraday sabia, sin
embargo, que la fuerza estaba ahi, porque si dejaba caer limaduras de hierro entre
los dos imanes, aquéllas se movian hacia los polos y se quedaban pegadas a ellos.
Faraday modificd luego el experimento: colocd un trozo de papel recio sobre los dos
imanes y esparcié por encima las limaduras. El rozamiento de las limaduras contra el

papel las retenia e impedia que migraran hacia los imanes.

«Alineamiento>» magnético

Faraday dio luego un ligero golpecito al papel para que las limaduras se movieran un
poco, y al punto giraron como diminutas agujas magnéticas y quedaron senalando
hacia uno u otro iman.

Las limaduras parecian alinearse realmente segun curvas que iban del polo de uno
de los imanes al polo del otro. Faraday lo estudié detenidamente. Las lineas situadas
exactamente entre los dos polos eran rectas. A orillas del vano entre los dos imanes
seguian alinedndose las limaduras, pero ahora trazaban una curva. Cuanto mas
fuera estaban las limaduras, mas curvada era la linea que dibujaban.

Faraday cayd en la cuenta. iYa lo tenia! Entre el polo norte de un iman y su propio
polo sur o el de otro iman corrian lineas magnéticas de fuerza que llegaban muy
lejos de los polos.

Quiere decirse que el iman no actuaba ni mucho menos por accién a distancia, sino
que atraia o empujaba a un objeto cuando sus lineas de fuerza se aproximaban a él.
Las lineas de fuerza de un iman o tocaban el objeto, o se acercaban a las lineas de

fuerza que salian de éste.
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Los cientificos pensaron mas tarde que probablemente era lo mismo que sucedia con
otros tipos de accidén a distancia. Alrededor de la Tierra y de la Luna, por ejemplo,
tenia que haber lineas gravitatorias de fuerza, cuyo contacto es el que permite que
se atraigan los dos cuerpos. Y, por otro lado, los cuerpos eléctricamente cargados
también repelian y atraian a otros objetos, de manera que existian asimismo lineas

eléctricas de fuerza.

Nuevos generadores

Faraday no tardé en demostrar que cuando ciertos objetos (no cualesquiera) se
mueven a través de lineas magnéticas de fuerza se establece una corriente eléctrica
en ellos.

Hasta entonces la corriente eléctrica sélo se podia obtener con baterias, que son
recipientes cerrados en cuyo interior reaccionan ciertas sustancias quimicas. La
electricidad generada con baterias era bastante cara. El nuevo descubrimiento de
Faraday permitia generarla con una maquina de vapor que moviera ciertos objetos a
través de lineas magnéticas de fuerza. La electricidad obtenida con estos
generadores de vapor era muy barata y podia producirse en grandes cantidades.
Cabe decir, pues, que fueron las lineas magnéticas de fuerza las que electrificaron el
mundo en el siglo XX.

Faraday era un genio autodidacta. Sélo cursé estudios primarios y no sabia
matematicas, por lo cual no pudo describir cuantitativamente la distribucién de las
lineas de fuerza alrededor de un iman. Tuvo que limitarse a reproducirla con
limaduras de hierro.

Sin embargo, el problema lo abordé hacia 1860 un matematico escocés que se
llamaba James Clerk Maxwell. Maxwell obtuvo un conjunto de ecuaciones
matematicas que describian cémo la intensidad de la fuerza variaba al alejarse cada
vez mas del iman en cualquier direccidn.

La fuerza que rodea un iman se denomina «campo». El campo de cualquier iman
llena el universo entero; lo que ocurre es que se debilita rapidamente con la
distancia, de manera que sdlo puede medirse muy cerca del iman. A Maxwell se le
ocurrid trazar una linea que pasara por todas las partes del campo que tenian una

determinada intensidad. El resultado eran las lineas de fuerza de las que habia
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hablado Faraday. Las ecuaciones de Maxwell permitieron, pues, manejar con
precision las lineas de fuerza de Faraday.

Maxwell demostré también que los campos magnéticos y los eléctricos coexistian
siempre y que habia que hablar, por tanto, de un campo electromagnético. En
ciertas condiciones podia propagarse desde el centro de este campo, y en todas
direcciones, un conjunto de «ondas». Era la radiacion electromagnética. Segun los
calculos matematicos de Maxwell, esa radiacion tenia que viajar a la velocidad de la
luz. Parecia, pues, que la propia luz era una radiacién electromagnética.

Afos después de morir Maxwell se demostré que sus teorias eran correctas y se
descubrieron nuevos tipos de radiacién electromagnética, como las ondas de radio y
los rayos X. Maxwell lo habia predicho, pero no llegd a verlo confirmado
experimentalmente.

En 1905, el cientifico suizo-aleman Albert Einstein comenzd a remodelar la imagen
del universo: abandond la vision mecanicista nacida con las leyes del movimiento de
Newton, y explicd el universo sobre la base de la idea de campo.

Los dos campos que se conocian por entonces eran el gravitatorio y el
electromagnético. Einstein tratdé de hallar un Unico conjunto de ecuaciones
matematicas que describiera ambos campos; pero fracasd. Desde entonces se han
descubierto dos nuevos campos que tienen que ver con las minusculas particulas

gue componen el nucleo del atomo. Son lo que se conoce por «campos nucleares».

La accion electromagnética

Todo lo que antes solia tenerse por fuerzas de «tirar y empujar» se considera ahora
como la interaccidon de campos.

El contorno de un atomo estd ocupado por electrones. Cuando dos atomos se
aproximan entre si, los campos electromagnéticos que rodean a estos electrones se
empujan mutuamente. Los atomos propiamente dichos se separan sin haber llegado
a tocarse.

Asi pues, cuando empujamos una barca o tiramos de una cuerda no tocamos en
realidad nada soélido. Lo Unico que hacemos es aprovecharnos de estos diminutos

campos electromagnéticos. La Luna gira alrededor de la Tierra y ésta alrededor del
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Sol debido a los campos gravitatorios que rodean a estos cuerpos. Y las bombas
atomicas explosionan a causa de procesos que se operan en los campos nucleares.

La nueva imagen del universo, la imagen basada en los campos, ha permitido a los
cientificos hacer avances que habrian sido imposibles en tiempos de la visidn
mecanicista. Y lo cierto es que esta nueva visién tiene su origen en la idea de

Faraday de que las lineas magnéticas de fuerza pueden empujar un objeto o tirar de

7

el.
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Capitulo 9
Rumford y el calor

Biografia

Benjamin Thompson, Conde de Rumford (26 de marzo de 1753 - 21 de agosto de
1814) fue un cientifico e inventor norteamericano (Woburn - Massachusetts). Sus
experimentos y su cuestionamiento de la fisica establecida en el siglo XVIII
contribuyeron a los grandes avances que se produjeron en el siglo XIX en el campo
de la termodinamica. El crater Rumford, en la Luna, recibié este nombre en honor a
él. Formulo también, la hipdtesis mecanica sobre la naturaleza del calor, echando

por tierra la tesis del caldrico de Lavoisier.

Benjamin Thompson, Conde de Rumford (26 de marzo de 1753 - 21 de agosto de
1814)

El paso de calor desde un cuerpo que esta una temperatura mas alta a otro que
esta a una temperatura mas baja es de algun modo analogo al flujo de un fluido,
como puede ser el agua, desde una altura superior a otra inferior. Asi pues, no

resulta sorprendente que las primeras teorias sobre la propagacion del calor lo
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trataran como si fuese algo parecido a un fluido, denominado fluido caldrico. Si un
cuerpo pierde fluido caldrico, su temperatura deberia disminuir, y ésta deberia
aumentar si el cuerpo ganara fluido calérico. A pesar de que con esta idea de
considerar al calor como un fluido se explicaban muchas de las caracteristicas
relativas a la propagacion del calor, la teoria del fluido caldrico resultaba
inconsistente con los datos experimentales.

Parece claro que fue Benjamin Thompson, también conocido como el conde Rumford
de Baviera, quien se opuso seriamente al concepto del fluido caldrico.

Temeroso de la propagacion de la Revolucion Francesa, el gobernador de Baviera
encomenddé al conde Rumford la supervision de los cafiones construidos para la
defensa de las fronteras. En el proceso de taladrar el anima de los cafones,
Rumford observé que se producia un aumento de temperatura en la estructura del
candn, en las virutas metalicas y en el propio taladrador, de modo que parecia
generarse calor continuamente en lugar de conservarse, como predecia la teoria del
fluido caldrico.

Rumford dirigié una serie de experimentos para medir el cambio de temperatura
que ocurria al utilizar maquinaria rudimentaria desafilada en el proceso de
taladrado. En uno de los experimentos se utilizé agua para refrigerar el taladrador y
la estructura del cafidn. Rumford midié el aumento de temperatura del agua y
observd «la sorpresa y el asombro que expresaban los semblantes de los alli
presentes viendo la gran cantidad de agua que se calentaba, y que verdaderamente
llegaba a hervir sin ningun fuego». Rumford concluyd que el calor no podia ser una
sustancia material, ya que parecia no tener limite. Mas bien parecia que era el
resultado del rozamiento o del trabajo realizado por las fuerzas de rozamiento.

El Conde Rumford, nacié bajo el nombre de Benjamin Thompson en la localidad de
Voburn, Massachusetts, en 1753, y su juventud no prometia una posterior nobleza.
Comenzo por dos veces un aprendizaje, que no llegd a concluir, con otros tantos
tenderos. Uno de los tenderos se quejo a la madre de Thompson que Benjamin
perdia mas tiempo bajo el mostrador fabricando maquinitas, y leyendo libros de
ciencia, del que dedicaba a atender a los clientes. Sin embargo, la fortuna de

Thompson cambid cuando, a los diecinueve afos de edad, contrajo matrimonio con
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una viuda rica de treinta y tres anos de edad en la ciudad de Concord, New
Hampshire, region también conocida como Rumford.

En las disputas entre Bretaha y sus colonias Americanas, Thompson fue leal a la
corona y sirvio como Mayor en una compahia de milicia. Cuando sus sentimientos
de lealtad llegaron a conocerse, un grupo de colonos, disfrazados de indios, llegaron
hasta la misma puerta de su casa y le amenazaron con cubrirlo de brea y
emplumarle. En estas circunstancias Thompson escapd a Boston con un caballo, 20
ddlares, poniendo asi su vida a salvo.

Durante la Revolucion Americana, Thompson decidié por propia cuenta colaborar
con los britanicos, llegando a ser un oficial valeroso e inventivo. De hecho, tras ver
como uno de sus caballos se ahogaba al cruzar un rio, inventd un flotador
salvavidas para los caballos que transportaban el armamento sobre su lomo.
También disefid un carruaje para transportar cafiones, que era arrastrado por tres
caballos, y permitia su puesta en funcionamiento en 75 segundos.

Después de ser armado caballero por el rey Jorge III de Inglaterra, Thompson pasoé
a formar parte de la corte de Teodoro, Elector de Baviera. Alli dirigid una serie de
experimentos sobre las propiedades de la seda, importante producto de Baviera
durante aquella época, entreteniendo a la corte con calculos tales como éste: «Si el
vestido de seda de una mujer pesa 28 onzas, lo cierto es que ella lleva encima mas
de 2000 millas en longitud de seda, como la que sale hilada por el gusano... ».
Nombrado general mayor por el elector, Thompson mejoré el equipamiento de los
soldados, y asi, mientras estaba investigando los materiales que pudieran
proporcionar un mayor confort a sus soldados, descubrié el gran valor que como
aislante térmico puede tener una pelicula de aire atrapado. Ademas, Thompson
proporcioné a los soldados posibilidades para ganar dinero y sufragar sus
necesidades. En los experimentos que llevd a cabo para determinar las mejores
condiciones de iluminacion de los asilos para los pobres, Thompson establecio la
candela como unidad patréon para medir la iluminacion.

En el periodo que va desde la muerte del emperador Leopoldo II a la coronacion del
emperador Francisco II, el elector Teodoro, benefactor de Thompson, disfruté de un
breve reinado como vicario del Sacro Imperio Romano. Aunque, como vicario,

Teodoro tenia poderes limitados, uno de sus privilegios era el elevar a una persona
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a la categoria de noble. De este modo, el 9 de mayo de 1792 Teodoro ejercié este
privilegio y Benjamin Thompson pasoé a ser el Conde Rumford.

Ya como Conde, establecié dos grandes premios para los descubrimientos cientificos
relacionados con la luz y el calor. Dichos premios deberian ser medallas de oro o
plata de valor igual al interés acumulado por el capital correspondiente al
libramiento original, y uno de estos premios lo controlaria la Real Sociedad en
Londres. Cuando después de seis anos no se habia concedido ninguna medalla, el
Conde Rumford se presenté a si mismo ante el Comité de Seleccion, y asi en 1802
se convirti6 en el primer receptor de la medalla Rumford. No obstante, sus
contemporaneos no reconocieron sus logros, y cuando en 1814 fallecié a causa de

una «fiebre nerviosa», muy poca gente asistio a su entierro.

No es facil sentir demasiada simpatia por Benjamin Thompson, una de esas
personas astutas cuya primera v Unica preocupacion son ellas mismas. Cuando sélo
tenia diecinueve anos escapd de la pobreza de su infancia casandose con una rica
viuda que casi le doblaba en edad.

Thompson naci6 en Woburn, Massachusetts, en 1753. En aquellos dias,
Massachusetts y los demas estados norteamericanos eran todavia colonias
britdnicas. Pocos afios después de casarse Thompson estalldé la Revolucién
Americana, y esta vez errd el prondstico y apuntd por el perdedor. Se enrold en el
ejército britanico en Boston y fue espia contra los patriotas coloniales.

Cuando los britanicos abandonaron Boston se llevaron a Thompson consigo. Sin
grandes remordimientos dejé atras a su mujer y a sus hijos y jamas regreso.

En Europa ofrecidé sus servicios a cualquier gobierno que accedié a pagar el precio
que pedia, y con todos tuvo lios por aceptar sobornos, vender secretos y tener, en
general, una conducta inmoral y deshonesta. Thompson salié en 1790 de Inglaterra
para el continente europeo. Entré al servicio del Estado de Baviera (que hoy
pertenece a Alemania, pero que en aquel entonces era nacion independiente) y alli
le otorgaron el titulo de conde. Thompson adopté el nombre de conde de Rumford,

pues «Rumford» era como se llamaba originalmente la ciudad de Concord (New
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Hampshire) donde se casé con su primera mujer. Asi fue como Benjamin Thompson

ha pasado a la historia con el nombre de Rumford.

Una mente cientifica

Una cosa si puede decirse a favor de Rumford, y es que tenia una sed inagotable de
conocimiento. Desde nifio hizo gala de una mente activa y despierta que penetraba
hasta el meollo mismo de los problemas.

A lo largo de su vida hizo muchos experimentos de interés y llegd a numerosas
conclusiones importantes. La mas sefialada tuvo como escenario Baviera, donde
estuvo al frente de una fabrica de cafiones. Los cafiones se hacian vertiendo el
metal en moldes y taladrando luego la pieza para formar el alma. Esta ultima
operacién se efectuaba con una taladradora rapida.

Como es ldgico, el candn y el taladro se calentaban y habia que estar echando
constantemente agua fria por encima para refrigerarlos. Al ver salir el calor, la
mente incansable de Rumford se puso en funcionamiento.

Antes de nada, équé era el calor? Los cientificos de aquella época, entre ellos el
gran quimico francés Lavoisier, creian que el calor era un fluido ingravido que
llamaban caldrico. Al introducir mas caldrico en una sustancia ésta se calentaba,
hasta que finalmente el caldérico rebosaba y fluia en todas direcciones. Por eso, la
calidez de un objeto al rojo vivo se dejaba sentir a gran distancia. El calor del Sol,
por ejemplo, se notaba a 150 millones de kildmetros. Al poner en contacto un
objeto caliente con otro frio, el caldrico fluia desde el primero al segundo. Ese flujo
hacia que el objeto caliente se enfriara y que el frio se calentara.

La teoria funcionaba bastante bien, y muy pocos cientificos la ponian en duda. Uno
de los que si dudd fue Rumford, preguntandose por qué el caldrico salia del canon.
Los partidarios de la teoria del caldrico contestaron que era porque el taladro
rompia en pedazos el metal, dejando que el caldrico contenido en éste fluyese hacia
afuera, como el agua de un jarrén roto.

Rumford, escéptico, revolvid entre los taladros y halld6 uno completamente romo y
desgastado. «Utilizad éste», dijo. Los obreros objetaron que no servia, que estaba
gastado; pero Rumford repitié la orden en tono mas firme y aquéllos se apresuraron

a cumplirla.
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El taladro girdé en vano, sin hacer mella en el metal; pero en cambio producia adn
mas calor que uno nuevo. Imaginense la extrafeza de los obreros al ver el gesto
complacido del conde.

Rumford vio claro que el caldrico no se desprendia por la rotura del metal, y que
quiza no procediese siquiera de éste. El metal estaba inicialmente frio, por lo cual
no podia contener mucho caldrico; y, aun asi, parecia que el caldérico fluia en
cantidades ilimitadas.

Rumford, para medir el caldrico que salia del cafidén, observd cuanto se calentaba el
agua utilizada para refrigerar el taladro y el cafidon, y llegd a la conclusidn que si

todo ese caldrico se reintegrara al metal, el cafidén se fundiria.

Particulas en movimiento

Rumford llegd al convencimiento que el calor no era un fluido, sino una forma de
movimiento. A medida que el taladro rozaba contra el metal, su movimiento se
convertia en rapidos y pequenisimos movimientos de las particulas que constituian
el bronce. Igual daba que el taladro cortara o no el metal; el calor provenia de esos
pequenisimos y rapidos movimientos de las particulas, y, como es natural, seguia
produciéndose mientras girara el taladro. La produccidon de calor no tenia nada que
ver con ningun caldrico que pudiera haber o dejar de haber en el metal.

El trabajo de Rumford quedd ignorado durante los cincuenta afos siguientes. Los
cientificos se contentaban con la idea del calérico y con inventar teorias que
explicaran cémo fluia de un cuerpo a otro. La razdén, o parte de la razén, es que
vacilaban en aceptar la idea de diminutas particulas que experimentaban un
movimiento rapido y pequefiisimo que nadie podia ver.

Sin embargo, unos diez afios después de los trabajos de Rumford, John Dalton
enuncidé su teoria atémica (véase el capitulo 5). Poco a poco, los cientificos iban
aceptando la existencia de los atomos. éNo seria, entonces, que las pequefas
particulas mdviles de Rumford fuesen atomos o moléculas (grupos de atomos)?
Podia ser. Pero écomo imaginar el movimiento de billones y billones de moléculas
invisibles? ¢Se movian todas al unisono, o unas para un lado y otras para otro,

segun una ley fija? éO tendrian acaso un movimiento aleatorio, al azar, con
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direcciones y velocidades arbitrarias, sin poder decir en qué direcciéon y con qué
velocidad se movia cualquiera de ellas?

El matematico suizo Daniel Bernouilli, a principios del siglo XVIII, algunas décadas
antes de los trabajos de Rumford, habia intentado estudiar el problema del
movimiento aleatorio de particulas en gases. Esto fue mucho antes que los
cientificos aceptaran la teoria atémica y, por otro lado, las matematicas de
Bernouilli no tenian tampoco la exactitud que requeria el caso. Aun asi, fue un
intento valido.

En los afos 60 del siglo XIX entré en escena James Clerk Maxwell (véase el capitulo
8). Maxwell partié del supuesto que las moléculas que componian los gases tenian
movimientos aleatorios, y mediante agudos analisis matematicos demostrd que el
movimiento aleatorio proporcionaba una bella explicacién del comportamiento de los
gases.

Maxwell mostré cdmo las particulas del gas, moviéndose al azar, creaban una
presion contra las paredes del recipiente que lo contenia. Ademas, esa presién
variaba al comprimir las particulas o al dejar que se expandieran. Esta explicacién
del comportamiento de los gases se conoce por la teoria cinética de los gases
(«cinética» proviene de una palabra griega que significa «movimiento»).

Maxwell suele compartir la paternidad de esta teoria con el fisico austriaco Ludwig
Boltzmann. Los dos, cada uno por su lado, elaboraron la teoria casi al mismo

tiempo.

La soluciéon de Maxwell

Una de las importantes leyes del comportamiento de los gases afirma que un gas se
expande al subir la temperatura y se contrae al disminuir ésta. Segun la teoria del
caldrico, la explicacion de este fendmeno era simple: al calentarse un gas, entra
caldrico en él; como el caldrico ocupa espacio, el gas se expande; al enfriarse el
gas, sale el caldrico y aquél se contrae.

¢Qué tenia que decir Maxwell a esto? Por fuerza tuvo que pensar en el experimento
de Rumford. El calor es una forma de movimiento. Al calentar un gas, sus moléculas
se mueven mas deprisa y empujan a las vecinas hacia afuera. El gas se expande. Al

disminuir la temperatura, ocurre lo contrario y el gas se contrae.
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Maxwell hallé una ecuacion que especificaba la gama de velocidades que debian
tener las moléculas gaseosas a una temperatura dada. Algunas se movian despacio
y otras deprisa; pero la mayoria tendrian una velocidad intermedia. De entre todas
estas velocidades habia una que era maximamente probable a una temperatura
dada. Al subir la temperatura, aumentaba también esa velocidad mas probable.

Esta teoria cinética del calor era aplicable tanto a liquidos y sdlidos como a gases.
En un sodlido, por ejemplo, las moléculas no volaban de acd para alld como
proyectiles, que es lo que sucedia en un gas; pero en cambio podian vibrar en torno
a un punto fijo. La velocidad de esta vibracidon, lo mismo que las moléculas

proyectiles de los gases, obedecian a las ecuaciones de Maxwell.

Una explicacion mejor

Todas las propiedades del calor podian ser exploradas igual de bien por la teoria
cinética que por la del caldrico. Pero aquélla daba facilmente cuenta de algunas
propiedades (como las descritas por Rumford) que la teoria del calérico no habia
conseguido explicar bien.

La teoria del calérico describia la transferencia de calor como un flujo de caldrico
desde el objeto caliente al frio. Segun la teoria cinética, la transferencia de calor era
resultado del movimiento de moléculas. Al poner en contacto un cuerpo caliente con
otro frio, sus moléculas, animadas de rapido movimiento, chocaban con las del
objeto frio, que se movian mas lentamente. Como consecuencia de ello, las
moléculas rapidas perdian velocidad y las lentas se aceleraban un poco, con lo cual
«fluia» calor del cuerpo caliente al frio.

La concepcién del calor como una forma de movimiento es otra de las grandes ideas
de la ciencia. Maxwell le dio mayor realce aun mostrando como utilizar el
movimiento aleatorio para explicar ciertas leyes muy concretas de la naturaleza
cuyo efecto era totalmente predecible y nada aleatorio.

La idea de Maxwell fue luego ampliada notablemente, y los cientificos dan hoy por
supuesto que el comportamiento aleatorio de atomos y moléculas pueden producir
resultados muy asombrosos. Cabe, inclusive, que la vida misma fuese creada a
partir de la materia inerte en los océanos mediante movimientos aleatorios de

atomos y moléculas.
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Capitulo 10
Joule y la energia

Biografia
James Prescott Joule (Salford, Reino Unido, 1818 - Sale, id., 1889). Fisico britanico,
a quien se le debe la teoria mecanica del calor, y en cuyo honor la unidad de la

energia en el sistema internacional recibe el nombre de julio.

=T

James Prescott Joule (Salford, Reino Uhido, 1818 - Sale, id., 1889).

James Prescott Joule nacidé en el seno de una familia dedicada a la fabricacion de
cervezas. De caracter timido y humilde, recibié clases particulares en su propio de
hogar de fisica y matematicas, siendo su profesor el quimico britanico John Dalton;
compaginaba estas clases con su actividad profesional, trabajando junto a su padre
en la destileria, la cual llegd a dirigir. Dalton le alentd hacia la investigacion
cientifica y realizé sus primeros experimentos en un laboratorio cercano a la fabrica
de cervezas, formandose a la vez en la Universidad de Manchester.

Joule estudié aspectos relativos al magnetismo, especialmente los relativos a la
imantacion del hierro por la accion de corrientes eléctricas, que le llevaron a la

invencion del motor eléctrico. Descubrié también el fendmeno de magnetostriccion,
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que aparece en los materiales ferromagnéticos, en los que su longitud depende de
su estado de magnetizacion.

Pero el area de investigacion mas fructifera de Joule es la relativa a las distintas
formas de energia: con sus experimentos verifica que al fluir una corriente eléctrica
a través de un conductor, éste experimenta un incremento de temperatura; a partir
de ahi dedujo que si la fuente de energia eléctrica es una pila electroquimica, la
energia habria de proceder de la transformacion llevada a cabo por las reacciones
quimicas, que la convertirian en energia eléctrica y de esta se transformaria en
calor. Si en el circuito se introduce un nuevo elemento, el motor eléctrico, se origina
energia mecanica. Ello le lleva a la enunciacion del principio de conservacion de la
energia, y aunque hubo otros fisicos de renombre que contribuyeron al
establecimiento de este principio como Meyer, Thomson y Helmholtz, fue Joule
quien le proporcioné una mayor solidez.

En 1840 Joule publicé Produccion de calor por la electricidad voltaica, en la que
establecio la ley que lleva su nombre y que afirma que el calor originado en un
conductor por el paso de la corriente eléctrica es proporcional al producto de la
resistencia del conductor por el cuadrado de la intensidad de corriente. En 1843,
después de numerosos experimentos, obtuvo el valor numérico del equivalente
mecanico del calor, que concluyé que era de 0,424 igual a una caloria, lo que
permitia la conversion de las unidades mecanicas y térmicas; este es un valor muy
similar al considerado actualmente como de 0,427. De ese modo quedaba
firmemente establecida la relacion entre calor y trabajo, ya avanzada por Rumford,
que sirvid de piedra angular para el posterior desarrollo de la termodinamica
estadistica. En estos trabajos Joule se basaba en la ley de conservacion de la
energia, descubierta en 1842.

A pesar que en 1848 ya habia publicado un articulo referente a la teoria cinética de
los gases, donde por primera vez se estimaba la velocidad de las moléculas
gaseosas, abandond su linea de investigacion y prefirio convertirse en ayudante de
William Thomson (Lord Kelvin), y, como fruto de esta colaboracion, se llegd al
descubrimiento del efecto Joule-Thomson, segun el cual es posible enfriar un gas en
expansion si se lleva a cabo el trabajo necesario para separar las moléculas del gas.

Ello posibilité posteriormente la licuefaccion de los gases y llevé a la ley de la
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energia interna de un gas perfecto, segun la cual la energia interna de un gas

perfecto es independiente de su volumen y dependiente de la temperatura.

Desde los tiempos prehistéricos el hombre se dio cuenta que el movimiento puede
realizar trabajo y hacer esfuerzos. Colocamos una piedra sobre una nuez y no pasa
nada; pero le comunicamos un rapido movimiento hacia abajo y la nuez se casca.
Una flecha en reposo es casi inofensiva, pero lanzada en rapido movimiento puede
perforar la gruesa piel de un animal. Y muchos habran visto esas demoledoras que
pulverizan muros de ladrillo con un enorme péndulo de acero.

La capacidad de realizar trabajo se llama «energia». Los objetos en movimiento
poseen energia de movimiento o «energia cinética».

Cuando Newton enuncio sus leyes del movimiento en los afios 80 del siglo XVII, dijo
gue cualquier objeto en movimiento continuaria moviéndose a la misma velocidad a
menos que una fuerza exterior actuara sobre él (véase el capitulo 7). Dicho de otro
modo, la energia cinética de un objeto tenia que permanecer constante.

Ahora bien, en el mundo real operan siempre fuerzas exteriores sobre los objetos en
movimiento, y la energia cinética da la sensacidn que desaparece. Una pelota que
rueda por el suelo pierde velocidad y se para. Una canica bota varias veces y luego
se detiene. Y los meteoritos cruzan por el aire y son detenidos por la Tierra.

¢éQué ocurre con la energia cinética en todos estos casos? Parte de ella, pero no
toda, puede convertirse en trabajo. En efecto, la canica que rebota o la pelota que
rueda puede que no realicen ningun trabajo, y aun asi su energia cinética

desaparece.

La respuesta: el calor

El meteorito nos da una pista, porque crea gran cantidad de calor al atravesar la
atmoésfera, hasta el punto de ponerse incandescente.

Aqui entra en escena el cientifico inglés Prescott Joule. Poco apto, por culpa de una
infancia enfermiza, para llevar una vida activa, se refugié en el mundo de los libros

y descubrié su interés por la ciencia. Por fortuna era hijo de un rico cervecero que
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podia permitirse el lujo de darle los mejores tutores. Joule llegd a heredar la
cerveceria, pero siempre le interesé mas la ciencia que el mundo de los negocios.

El interés de Joule giraba en torno al problema de la conexién entre la energia y el
calor, y seguramente no desconocia la idea de Rumford que el calor era una forma
de movimiento. Segun éste, el calor consistia en el rapido movimiento de particulas
diminutas de materia (véase el capitulo 9).

De ser asi, penso Joule, la energia cinética no desaparecia para nada. El movimiento
de una pelota al rodar producia rozamiento contra el suelo; el rozamiento producia
calor; por consiguiente, el movimiento de la pelota al rodar se convertia lentamente
en el movimiento de millones y millones de particulas: las particulas de la pelota y
las del suelo sobre el que rodaba.

El calor seria entonces otra forma de energia en movimiento, pensd Joule. La
energia cinética ordinaria se convertia en energia térmica sin pérdida de ninguna
clase. Quiza ocurriera lo mismo con otras formas de energia. La idea no parecia
descabellada. La electricidad y el magnetismo podian realizar trabajo, y lo mismo
las reacciones entre sustancias quimicas.

Asi pues, existian la energia eléctrica, la magnética y la quimica. Todas ellas podian
convertirse en calor. El magnetismo, por ejemplo, podia producir una corriente
eléctrica que a su vez era capaz de calentar un alambre. Y al arder el carbdn, la
reaccion quimica entre éste y el aire generaba gran cantidad de calor.

El calor, se dijo Joule, debia ser otra forma mas de energia, igual que las anteriores.
Por consiguiente, una cantidad dada de energia deberia producir siempre la misma
cantidad de calor. En 1840, cuando solo tenia 22 anos, comenzd a hacer mediciones
muy precisas con el fin de comprobar esa posibilidad.

Uno de los experimentos consistié en agitar agua o mercurio con ruedas de paletas
y medir la energia invertida por éstas y el aumento de temperatura en el liquido.
Otro, en comprimir aire y medir luego la energia invertida en la compresion y el
calor generado en el aire. Un tercero, en inyectar agua a través de tubos delgados.
Otro mas, en generar corriente eléctrica en una espira de alambre, haciéndola rotar
entre los polos de un iman, o bien en hacer pasar una corriente por un cable sin la
presencia del iman. En todos los casos Joule midid la energia consumida y el calor

generado.
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Ni siquiera durante su luna de miel pudo resistir la tentacién de hacer un paréntesis
para medir la temperatura en la parte superior e inferior de una cascada, con el fin
de ver cuanto calor habia generado la energia del agua al caer.

Hacia 1847 Joule estaba ya convencido que una cantidad dada de energia de
cualquier tipo producia siempre la misma cantidad de calor. (La energia se puede
medir en ergios y el calor en calorias.) Joule demostré que siempre que se
consumian unos 41.800.000 ergios de energia de cualquier tipo, se producia 1
caloria. Esta relacion entre energia y calor se denomina «equivalente mecanico del
calor». Mas tarde se introdujo en honor de Joule otra unidad de energia llamada
«joule» o «julio». El julio es igual a 10 millones de ergios, y una caloria equivale a
4,18 julios.

Un auditorio reacio

A Joule no le fue facil anunciar su descubrimiento, porque no era ni profesor ni
miembro de ninguna sociedad erudita. Era simplemente cervecero, y los cientificos
de la época no le prestaron oidos. Finalmente decidié dar una conferencia publica en
Manchester y convencid a un peridédico de la ciudad para que publicara el texto
integro.

Meses después logrdé pronunciar la misma conferencia ante un auditorio de
cientificos, que, sin embargo, le dispensaron fria acogida. Y habrian pasado por alto
el meollo de la cuestion de no ser porque uno de los asistentes, el joven William
Thompson, se levantd e hizo algunas observaciones a favor de Joule. Los
comentarios de Thompson fueron tan inteligentes y agudos que el auditorio no tuvo
mas remedio que darse por enterado. (Thompson se convirtid con el tiempo en uno
de los grandes cientificos del siglo XIX, y es mas conocido por el titulo de Lord
Kelvin.)

Quedé asi establecido que cualquier forma de energia podia convertirse en una
cantidad fija y limitada de calor. Pero el propio calor era una forma de energia.
éSeria que ésta no se puede destruir ni crear, sino sélo transformar de una

modalidad a otra?

Un mérito mal atribuido
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Esa idea se le ocurrié al cientifico aleman Julius Robert Mayer en 1842. Pero por
aquel entonces estaba todavia inédita la labor de Joule, y Mayer disponia de muy
pocas mediciones. La idea de Mayer parecia como sacada de la manga y nadie le
prestd atencion.

Hermann Ludwig Ferdinand von Helmholtz, otro cientifico aleman, lanzé la misma
idea en 1847, al parecer sin conocimiento de los trabajos de Mayer. Para entonces
ya se habian publicado los trabajos de Joule; los cientificos estaban por fin
dispuestos a escuchar y a calibrar la importancia del hallazgo.

Es Helmholtz, por tanto, a quien suele atribuirse la paternidad del asi llamado
«principio de conservacion de la energia», que en su formulacién mas simple dice lo
siguiente: la energia total del universo es constante.

Mayer traté de recordar al mundo que eso mismo lo habia dicho él en 1842; pero
todos lo habian olvidado o ni siquiera lo habian oido, de modo que el pobre Mayer
fue acusado de querer adornarse con plumas ajenas. Su desesperacion llegé hasta
tal punto que intentd suicidarse tirandose por una ventana. Se recuperd, sin
embargo, y vivid en la oscuridad otros treinta afios. No fue hasta el final de sus dias
cuando se comprendid la importancia de este hombre.

El principio de conservacion de la energia recibe a menudo el nombre de «primer
principio de la termodinamica». Desde la primera parte del siglo XIX, los cientificos
venian investigando el flujo de calor de un objeto a otro, estudio que lleva el
nombre de «termodinamica» (del griego «movimiento del calor»). Una vez aceptado
el principio de conservacién de la energia, hubo que tenerlo en cuenta en todos los

estudios de termodinamica.

La maquina de Carnot

Hacia la época en que fue establecido este principio, los estudiosos de la
termodinamica ya habian caido en la cuenta que la energia no siempre se podia
convertir integramente en trabajo. Parte de ella se esfumaba invariablemente en
calor, hiciese uno lo que hiciese por impedirlo.

El primero en demostrar esto mediante cuidadosos analisis cientificos fue el joven
fisico francés Nicholas Leonard Sadi Carnot. En 1824 publicd un librito sobre la

maquina de vapor en el cual exponia argumentos encaminados a demostrar que la
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energia térmica producida por una maquina de vapor no podia generar mas que una
cierta cantidad de trabajo. Esta cantidad de trabajo dependia de la diferencia de
temperatura entre la parte mas caliente de la maquina de vapor y la mas fria. Si la
maquina entera estuviese a una misma temperatura, no produciria trabajo, por
mucho calor que acumulara.

Cuando Helmholtz anuncié el principio de conservacién de la energia, los cientificos
se acordaron de las pruebas de Carnot relativas a la limitacidon del trabajo que se
podia obtener con una maquina de vapor. ¢Por qué ese trabajo era normalmente
mucho menor que la energia producida por la maquina? Que las diferencias de
temperatura influian en el trabajo obtenido lo habia demostrado Carnot

convenientemente; pero épor qué?

La razon de Clausius

La formulacion matematica del fendmeno fue elaborada en 1850 por el fisico aleman
Rudolf Julius Emmanuel Clausius, quien lo hizo con ayuda del concepto de
temperatura absoluta o temperatura por encima del cero absoluto. En el cero
absoluto, es decir, a —273 grados centigrados, no hay calor ninguno.

Clausius comprobd que si dividia energia térmica total de un sistema por su
temperatura absoluta, obtenia una razén que aumentaba siempre en cualquier
proceso natural, ya fuese la combustion de carbdn en el sistema de una maquina de
vapor o la explosion de hidrégeno y helio en el «sistema» del Sol. Cuanto mas
rapidamente aumentaba esa razén, menor era el trabajo que se podia extraer del
calor. Hacia 1865 Clausius llamé «entropia» a esta razén.

La entropia aumenta en cualquier proceso natural. Crece, por ejemplo, cuando un
objeto caliente se enfria, cuando el agua cae ladera abajo, cuando el hierro se
oxida, cuando la carne se descompone, etc. El hecho que la entropia crece siempre
se conoce hoy por el «segundo principio de la termodindmica», que puede
expresarse con mayor sencillez de la manera siguiente: La entropia total del
universo no cesa de aumentar.

Los principios primero y segundo de la termodinamica son quizas los enunciados
mas fundamentales que jamas hayan establecido los cientificos. Nadie ha

encontrado jamas excepcion alguna, y quizad nadie la encuentre nunca. Por lo que
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sabemos hoy dia, son leyes que se aplican al universo entero, desde los grupos mas
grandes de estrellas a las particulas subatémicas mas pequefias.

Pese a las revoluciones cientificas que ha experimentado el pensamiento cientifico
en el siglo presente, los principios de la termodinamica se han mantenido firmes y

siguen siendo solidos pilares de la ciencia fisica.
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Capitulo 11

Planck y los cuantos

Biografia
Planck comenzo sus estudios de fisica en la Universidad de Munich en 1874. En 1878
presenta su tesis de doctorado sobre "el segundo principio de la termodinamica" y el

concepto de la entropia en constante aumento.

Max Karl Ernest Ludwig Planck (Kiel, Alemania, 23 de abril de 1858 - Gotinga,
Alemania, 4 de octubre de 1947) fue un fisico aleman considerado como el inventor
de la teoria cuantica y galardonado con el Premio Nobel de Fisica en 1918.

Sus profesores no estan muy convencidos, pero se gradua finalmente en 1879 en la
ciudad de Berlin. Volvié a Munich en 1880 para ejercer como profesor en la
universidad.

En 1885 se mudod a Kiel. Alli se casé con Marie Merck en 1886. En 1889, volvio a
Berlin, donde desde 1892 fue el director de la catedra de Fisica tedrica.

Desde 1905 hasta 1909, Planck fue la cabeza de la Deutsche Physikalische
Gesellschaft (Sociedad Alemana de Fisica). Su mujer murié en 1909, y un afo
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después se casé con Marga von Hoesslin. En 1913, se puso a la cabeza de la
universidad de Berlin. En 1918 recibio el Premio Nobel de fisica por la creacion de la
mecanica cuantica. Desde 1930 hasta 1937, Planck estuvo a la cabeza de la Kaiser-
Wilhelm-Gesellschaft zur Fbérderung der Wissenschaften (KWG, Sociedad del
emperador Guillermo para el avance de la ciencia).

Durante la Segunda Guerra Mundial, Planck intenté convencer a Adolf Hitler que
perdonase a los cientificos judios. Erwin, el hijo de Planck, fue ejecutado por alta
traicion el 20 de julio de 1944, por la supuesta colaboracién en el intento de
asesinato de Hitler. Tras la muerte de Max Planck el 4 de octubre de 1947 en
Gotinga, la KWG se renombré a Max-Planck-Gesellschaft zur F6rderung der
Wissenschaften (MPG, Sociedad Max Planck).

Los descubrimientos de Planck, que fueron verificados posteriormente por otros
cientificos, fueron el nacimiento de un campo totalmente nuevo de la fisica,
conocido como mecanica cudntica y proporcionaron los cimientos para la
investigacion en campos como el de la energia atémica. Reconociéo en 1905 la
importancia de las ideas sobre la cuantificacion de la radiacion electromagnética
expuestas por Albert Einstein, con quien colaboré a lo largo de su carrera.

Aungue en un principio fue ignorado por la comunidad cientifica, profundizé en el
estudio de la teoria del calor y descubrié, uno tras otro, los mismos principios que
ya habia enunciado Josiah Willard Gibbs (sin conocerlos previamente, pues no
habian sido divulgados). Las ideas de Clausius sobre la entropia ocuparon un
espacio central en sus pensamientos.

En 1899, descubrio una constante fundamental, la denominada Constante de
Planck, usada para calcular la energia de un fotdn. Se basa en que el maximo de
incertidumbre de la masa de una particula multiplicada por el maximo de
incertidumbre de la velocidad de una particula multiplicada por el maximo de
incertidumbre de su volumen nunca puede ser menor que una determinada
cantidad, que es la constante. Ese mismo afo describié su propio grupo de unidades
de medida basadas en las constantes fisicas fundamentales. Un afo después
descubrio la ley de radiacion del calor, denominada Ley de Planck, que explica el

espectro de emision de un cuerpo negro. Esta ley se convirtido en una de las bases
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de la teoria cuantica, que emergid unos afios mas tarde con la colaboracion de
Albert Einstein y Niels Bohr.

En 1905 se publicaron los primeros estudios del desconocido Albert Einstein acerca
de la teoria de la relatividad, siendo Planck unos de los pocos cientificos que
reconocieron inmediatamente lo significativo de esta nueva teoria cientifica.

Planck también contribuyé considerablemente a ampliar esta teoria. La hipdtesis de
Einstein sobre la ligereza del quantum (el fotén), basada en el descubrimiento de
Philipp Lenard de 1902 sobre el efecto fotoeléctrico, fue rechazada inicialmente por
Planck, asi como la teoria de James Clark Maxwell sobre electrodinamica.

En 1910 Einstein precisé el comportamiento andmalo del calor especifico en bajas
temperaturas como otro ejemplo de un fendmeno que desafia la explicacion de la
fisica clasica. Planck y Walther Nernst para clarificar las contradicciones que
aparecian en la fisica organizd la primera Conferencia Solvay, realizada en Bruselas
en 1911. En esta reunidn, Einstein finalmente convencié a Planck sobre sus
investigaciones y sus dudas. A partir de aquel momento les unié una gran amistad,
siendo nombrado Albert Einstein profesor de fisica en la universidad de Berlin
mientras que Planck fue decano.

En 1918 fue galardonado con el Premio Nobel de Fisica por su papel jugado en el

avance de la fisica con el descubrimiento de la teoria cuantica.

A mediados del siglo XIX la ciencia descubrié que la luz proporcionaba a cada
elemento quimico una especie de «huellas digitales». Veamos como puede utilizarse
la luz para distinguir un elemento de otro.

Si se calienta un elemento hasta la incandescencia, la luz que emite estara
constituida por ondas de diversas longitudes. El grupo de longitudes de onda que
produce el elemento difiere del de cualquier otro elemento.

Cada longitud de onda produce un efecto diferente en el ojo y es percibida, por
tanto, como un color distinto de los demas. Supongamos que la luz de un elemento
dado es descompuesta en sus diversas ondas. Este grupo de longitudes de onda,

gue es caracteristico del elemento, se manifiesta entonces en la forma de un patrén
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de colores también singular. Pero écomo se puede desglosar la luz de un elemento
incandescente en ondas elementales?

Una manera consiste en hacer pasar la luz por una rendija y luego por un trozo
triangular de vidrio que se denomina prisma. El prisma refracta cada onda en
medida diferente, segun su longitud, y forma asi imagenes de la rendija en los
colores que se hallan asociados con las longitudes de onda del elemento. El
resultado es un «espectro» de rayas de color cuya combinacién difiere de la de
cualquier otro elemento.

Este procedimiento lo elabord con detalle el fisico aleman Gustav Robert Kirchhoff en
1859. Kirchhoff y el quimico aleman Robert Wilhelm von Bunsen inventaron el
espectroscopio —el instrumento descrito anteriormente— y lo emplearon para
estudiar los espectros de diversos elementos. Y, de paso, descubrieron dos
elementos nuevos al hallar combinaciones de rayas que no coincidian con las de
ningun elemento conocido.

Otros cientificos detectaron mas tarde la huella de elementos terrestres en los
espectros del Sol y las estrellas. Por otro lado, el elemento helio fue descubierto en
el Sol en 1868, mucho antes de ser detectado en la Tierra. Estos estudios de los
espectros demostraron finalmente que la materia que constituye el universo es en
todas partes la misma.

El hallazgo mas importante de Kirchhoff fue éste: que cuando un elemento es
calentado hasta emitir luz de ciertas longitudes de onda, al enfriarse tiende a

absorber esas mismas longitudes de onda.

El concepto de cuerpo negro

Un objeto que absorbiera toda la luz que incide sobre él no reflejaria ninguna y, por
consiguiente, pareceria negro. Un objeto de estas caracteristicas cabria llamarlo
«Cuerpo negro».

¢Qué ocurriria al calentar hasta la incandescencia un cuerpo negro? Segun el
hallazgo de Kirchhoff deberia emitir luz de todas las longitudes de onda posibles,
pues con anterioridad las ha absorbido todas. Ahora bien, existen muchas mas
longitudes de onda en el extremo ultravioleta invisible del espectro electromagnético

(el sistema de todas las posibles longitudes de onda) que en todo el espectro visible
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(las longitudes de onda que producen la luz visible). Por consiguiente, si un cuerpo
negro es capaz de radiar luz de todas las longitudes de onda, la mayor parte de la
luz provendria del extremo violeta y ultravioleta del espectro.

Lord Rayleigh, un fisico inglés, halld en la ultima década del siglo pasado una
ecuaciéon basada en el comportamiento que se le atribuia por entonces a la luz. Sus
resultados parecian demostrar que cuanto mas corta era la longitud de onda, mas
luz deberia emitirse. Las longitudes de onda mas cortas de la luz estaban en el
extremo violeta y ultravioleta del espectro, por lo cual la luz deberia ser emitida por
el cuerpo negro en un violento estallido de luz violeta y ultravioleta: una «catastrofe
violeta».

Pero esa catastrofe violeta jamas habia sido observada. éPor qué? Quizad porque
ningun objeto ordinario absorbia realmente toda la luz incidente sobre él. De ser asi,
no podria llamarse cuerpo negro a ningun objeto, aunque los fisicos trabajasen en la
teoria con ese concepto. Quiza, si existiese realmente un verdadero cuerpo negro,
podria observarse la catastrofe violeta.

Hacia la época en que Rayleigh establecid su ecuacion, el fisico aleman Wilhelm
Wien creyd haber averiguado cémo fabricar un cuerpo negro. Para ello construy6
una camara provista de un pequeno agujero. Segun él, la luz de cualquier longitud
de onda, al entrar por el orificio, seria absorbida por las paredes rugosas de la
camara; y si parte de la luz era reflejada, chocaria contra otra de las paredes y seria
absorbida alli.

Es decir, que una vez que la luz entraba en la cdmara, no sobrevivia para salir de
nuevo por el orificio. El agujero seria un absorbente total y actuaria por tanto como
un verdadero cuerpo negro. Calentando entonces la cdmara hasta poner el interior
incandescente, la luz radiada hacia afuera a través del agujero seria radiacion del
cuerpo negro.

Por desgracia, la luz no radiaba en la forma de una catastrofe violenta. Wien estudid
la radiacién emergente y comprobd que se hacia mas intensa al acortarse las
longitudes de onda (tal y como predecia la ecuacién de Rayleigh). Siempre habia
alguna longitud de onda para la cual la radiacidn alcanzaba intensidad maxima. Pero
después, y a pesar que la longitud de onda seguia decreciendo, disminuia la

intensidad de la radiacion. Cuanto mas calentaba Wien la cdmara, mas corta era la
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longitud de onda a partir de la cual se iniciaba el descenso en la intensidad de
radiacién; pero en ningun caso se producia la catastrofe violeta.

Wien intentd hallar una ecuacion que describiera cdémo su «cuerpo negro» radiaba
las longitudes de ondas largas y cortas, pero los resultados fueron insatisfactorios.

El problema fue abordado en 1899 por otro fisico aleman, Max Planck. Planck pensd
que la luz quiza era radiada sélo en porciones discretas. Como no sabia qué tamafio
podrian tener estas porciones, las llamd quanta (en singular quantum), que en latin
significa « écuanto?».

Hasta entonces se creia que todas las formas de energia, entre ellas la luz, existian
en cantidades tan pequefias como uno quisiera imaginar. Lo que Planck sugeria
ahora era lo contrario, que la energia, al igual que la materia, existia exclusivamente
en la forma de particulas de tamano discreto y que no podian existir porciones de
energia mas pequefas que lo que él llamd «cuantos». Los cuantos eran, por
consiguiente, «paquetes» de energia, lo mismo que los atomos y las moléculas eran
«paquetes» de materia.

Planck supuso ademas que el tamafio del cuanto de energia variaba con la longitud
de onda de la luz: cuanto mas corta la longitud de onda, mas grande el cuanto.
Aplico esta idea al problema del cuerpo negro y supuso que éste radiaba ondas
luminosas en la forma de cuantos. Al cuerpo negro le seria facil reunir suficiente
energia para formar cuantos pequefios; por eso, radiaria facilmente longitudes de
onda largas, que son las que requieren cuantos mas modestos. Las longitudes de
onda cortas, por el contrario, no podrian ser radiadas a menos que se acumularan
cuantos mayores, que serian mas dificiles de reunir.

Es como si nos encontrdramos en unos grandes almacenes y nos dijeran que
podiamos comprar lo que quisiéramos, con tal de pagar en monedas. Comprar un
articulo de una peseta no plantearia problemas; pero en cambio seria gravoso (en
los dos sentidos de la palabra) adquirir algo por valor de diez mil pesetas, porque lo
mas probable es que no pudiéramos acarrear el peso de tantas monedas.

Planck logré hallar una ecuacién que describia la radiacion del cuerpo negro en el
lenguaje de los cuantos. La ecuacidon concordaba con la observacidn de Wien que

habia una longitud de onda para la cual la radiacién alcanzaba maxima intensidad.
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Para longitudes de ondas mas cortas que ella, el cuerpo negro se las veria y desearia
para producir los grandes cuantos que requeria el caso.

Es cierto que calentando la cdmara del cuerpo negro a temperaturas mas altas
habria mas energia disponible, con lo cual se podrian producir longitudes de onda
mas cortas, compuestas de cuantos mas grandes. Pero, aun asi, siempre habria una
longitud de onda que fuese demasiado corta, incluso para un cuerpo negro
fuertemente calentado; y entonces seria imposible emitir los grandes cuantos que
eran necesarios. Por consiguiente, nunca podria haber una catastrofe violeta, que
seria como decir que siempre habria un articulo demasiado caro para la cantidad de
monedas que pudiésemos acarrear.

La «teoria de los cuantos» o «teoria cuantica» de Planck fue publicada en 1900, v al
principio no despertd demasiada expectacion. Pero ésta se estaba ya gestando,
porgue los fisicos empezaban ya por entonces a estudiar el peculiar comportamiento
de las particulas menores que los atomos (particulas subatémicas).

Parte de este comportamiento era inexplicable con los conocimientos existentes. Por
ejemplo, cuando la luz incidia sobre ciertos metales épor qué las particulas
subatémicas llamadas «electrones» se comportaban como lo hacian? La luz era
capaz de arrancar electrones de los atomos situados en la superficie del metal. Pero
estos electrones sélo eran emitidos si la longitud de onda de la luz incidente era mas
corta que cierto valor, y este valor critico dependia de la naturaleza del metal.
¢Cémo podia explicarse este fendmeno, llamado el «efecto fotoeléctrico»?

Albert Einstein hallé en 1905 la explicacidon del efecto fotoeléctrico, y para ello utilizé
la teoria cudantica. Segun él, cuando sobre un metal incidian longitudes de onda
largas, los cuantos de estas longitudes de onda eran demasiado pequefios para
arrancar ningun electrén. Sin embargo, al decrecer cada vez mas la longitud de
onda, llegaba un momento en que los cuantos eran suficientemente grandes para
llevarse por delante a los electrones.

Einstein explicd asi por qué los electrones no salian despedidos de la superficie del
metal hasta que la longitud de onda de la luz incidente era mas corta que cierta
magnitud critica.

La solucion al problema del efecto fotoeléctrico fue una gran victoria para la teoria

cuantica, y tanto Einstein como Planck obtuvieron el Premio Nobel por su labor.
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La teoria cuantica demostré de nuevo su valia en la investigacion sobre la estructura
del atomo. Los fisicos estaban de acuerdo en que el atomo consistia en un nucleo
central relativamente pesado, alrededor del cual se movian uno o mas electrones en
trayectorias circulares llamadas orbitas. Segun las teorias fisicas de la época, los
electrones, al girar en su érbita, tenian que radiar luz, perder energia y precipitarse
finalmente hacia el ndcleo del atomo, cuando lo cierto es que los electrones giraban
y giraban alrededor del nucleo sin chocar contra él. Era evidente que las teorias al
uso no podian explicar el movimiento de los electrones.

En 1913, el fisico danés Niels Bohr aplicd la teoria cuantica a la estructura atémica.
Bohr afirmd que un electrén sélo podia emitir energia en cantidades fijas y discretas,
es decir en cuantos enteros. Al emitir energia, el electron ocupaba una nueva o6rbita,
mas proxima al ndcleo del atomo. De manera analoga, el electron sélo podia
absorber cuantos enteros, ocupando entonces nuevas o6rbitas mas alejadas del
nucleo. El electréon no podia jamas precipitarse hacia el ndcleo, porque nunca podria

acercarse a él mas alla de la érbita mas cercana permitida por su estado de energia.

Soluciones y comprension

Estudiando las distintas érbitas permitidas, los fisicos lograron comprender por qué
cada elemento radiaba sélo ciertas longitudes de onda luminosas y por qué la luz
absorbida era siempre igual a la emitida. Asi quedd explicada, por fin, la regla de
Kirchhoff, que era la que habia desencadenado toda esta revolucion.

Posteriormente, el fisico austriaco Erwin Schrodinger elabordé en 1927 las
matematicas del atomo en el marco de la mecdnica cuantica. La explicacién de
Schrédinger tenia en cuenta practicamente todos los aspectos del estudio del atomo,
y su trabajo fue crucial para la investigacién atomica. Sin él seria imposible entender
siquiera como el atomo almacena y libera la energia.

La mecanica cuantica es hoy tan importante que el nacimiento de la fisica moderna
se sitla en 1900, cuando Planck publicé la teoria cuantica. La fisica anterior a 1900
se llama fisica clasica. La idea de Planck, que en si es relativamente simple, logré

cambiar por completo el rumbo de la ciencia de la materia y del movimiento.
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Capitulo 12
Hipocrates y la Medicina

Biografia

Hipdcrates de Cos, (Llamado el Grande; Isla de Cos, actual Grecia, 460 a.C.-Larisa,
id., 370 a.C.) Médico griego. Segun la tradicion, Hipdcrates descendia de una
estirpe de magos de la isla de Cos y estaba directamente emparentado con
Esculapio, el dios griego de la medicina. Contemporaneo de Sdcrates y Platon, éste
lo cita en diversas ocasiones en sus obras. Al parecer, durante su juventud
Hipdcrates visitd Egipto, donde se familiarizd con los trabajos médicos que la

tradicion atribuye a Imhotep.

Hipdcrates de Cos, nacido eh la Isla de Cos, acfual Grecia, 460 a.C. y muerto en
Larisa, actual Grecia, 370 a.C.

Aungue sin base cierta, se considera a Hipdcrates autor de una especie de
enciclopedia médica de la Antigiiedad constituida por varias decenas de libros (entre
60 y 70). En sus textos, que en general se aceptan como pertenecientes a su

escuela, se defiende la concepcion de la enfermedad como la consecuencia de un

1 Preparado por Patricio Barros



Grandes ideas de la ciencia www.librosmaravillosos.com Isaac Asimov

desequilibrio entre los llamados humores liquidos del cuerpo, es decir, la sangre, la
flema y la bilis amarilla o cdlera y la bilis negra o melancolia, teoria que
desarrollaria mas tarde Galeno y que dominaria la medicina hasta la Ilustracion.
Para luchar contra estas afecciones, el corpus hipocratico recurre al cauterio o
bisturi, propone el empleo de plantas medicinales y recomienda aire puro y una
alimentacion sana y equilibrada. Entre las aportaciones de la medicina hipocratica
destacan la consideracion del cuerpo como un todo, el énfasis puesto en la
realizacion de observaciones minuciosas de los sintomas y la toma en consideracion
del historial clinico de los enfermos.

En el campo de la ética de la profesion médica se le atribuye el célebre juramento
que lleva su nombre, que se convertira mas adelante en una declaracion
deontoldgica tradicional en la practica médica, que obliga a quien lo pronuncia,
entre otras cosas, a «entrar en las casas con el unico fin de cuidar y curar a los
enfermos», <«evitar toda sospecha de haber abusado de la confianza de los
pacientes, en especial de las mujeres» y «mantener el secreto de lo que crea que
debe mantenerse reservado».

Aungue inicialmente atribuida en su totalidad a Hipdcrates, la llamada coleccion
hipocratica es en realidad un conjunto de escritos de tematica médica que exponen
tendencias diversas, que en ciertos casos pueden incluso oponerse entre si. Estos
escritos datan, por regla general, del periodo comprendido entre los afios 450 y 350
a.C., y constituyen la principal fuente a través de la cual es posible hoy hacerse una
idea de las practicas y concepciones médicas anteriores a la época alejandrina.

En esta coleccidn, la llamada «Antigua medicina» es uno de los tratados mas
antiguos y mas célebres y en él sugiere el autor, entre otras propuestas, investigar
el origen del arte que practica, origen que halla en el deseo de ofrecer al ser
humano un régimen de vida y, en especial, una forma de alimentacién que se
adapte de una manera completamente racional a la satisfaccion de sus necesidades
mas inmediatas. Por este motivo, considera por ejemplo el aprendizaje de la
correcta coccion de los alimentos como una primera manifestacion de la busqueda
de una existencia mejor.

Por otro lado, los textos de la coleccion hipocratica demuestran sin lugar a dudas

que la practica de la observacion precisa no era en el conjunto de la medicina griega
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una conquista de la época clasica, sino que mas bien constituia una tradicion
sélidamente afianzada en el pasado y que a mediados del siglo V habia alcanzado ya

un notable nivel de desarrollo.

iQué maravilloso es el milagro de la vida y qué asombrosas son las cosas vivientes!
La planta mas minuscula, el animal mas infimo parece mas complejo e interesante
gue la masa mas grande de materia inerte que podamos imaginar.

Porque, a fin de cuentas, la materia inerte no parece hacer nada la mayor parte del
tiempo. O si hace algo, actia de un modo mecanico y poco interesante. Pensemos
en una piedra que yace en el camino. Si nada la molesta, seguira alli por los siglos
de los siglos. Si le damos una patada, se movera y volvera a detenerse. Le damos
mas fuerte y se alejard un poco mas. Si la tiramos al aire, describird una curva de
forma determinada y caerd. Y si la golpeamos con un martillo, se rompera.

Con algo de experiencia es posible predecir exactamente lo que le ocurrird a la
piedra en cualquier circunstancia. Uno puede describir sus avatares en términos de
causa y efecto. Si se hace tal cosa con la piedra (causa), le ocurrira tal otra (efecto).
La creencia que iguales causas obran mas o menos los mismos efectos en todas las
ocasiones conduce a la vision del universo que llamamos «mecanicismo» (véase el

capitulo 8).

Un universo predecible

Incluso algo tan notable como el Sol parece salir mecanicamente todas las mananas
y ponerse mecanicamente todas las noches. Si uno lo observa con atencion,
aprenderd a predecir exactamente la hora a que sale y se pone todos los dias del
afio y la trayectoria exacta que recorre en el cielo. Los antiguos hallaron reglas para
predecir el movimiento del Sol y de los demas cuerpos celestes, y esas reglas jamas
han sido infringidas.

El fildsofo griego Tales y sus discipulos afirmaron hacia el afio 600 a. C. que la «ley

natural» de la causa y el efecto era todo cuanto hacia falta para comprender la
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naturaleza (véase el capitulo 1), y esa ley natural hacia innecesario suponer que el
universo estaba regido por espiritus y demonios.
Pero ¢y los seres vivos? ¢Era valida para ellos la ley natural? éAcaso no se regian por

si mismos, desviandose a menudo de la ley de la causa y el efecto?

Un resultado incierto

Imaginemos que damos un empujon a un amigo. Puede ser que el pobre se caiga, o
también que logre conservar el equilibrio. A renglén seguido puede que lo eche a
risa, o que se acuerde de nuestros antepasados, que nos devuelva el empujén o
incluso que trate de ponernos la mano encima. Pero cabe también que no haga
nada, o que se vaya y nos la guarde. Dicho de otra manera, un ser viviente puede
responder a una causa concreta con toda una serie de efectos. La idea que el mundo
Vvivo no obedece las reglas que gobiernan el mundo inanimado se llama «vitalismo».
Por otro lado, estd el hecho que hay personas que poseen aptitudes poco usuales.
éPor qué unos saben escribir admirablemente poesia y otros no? éPor qué hay
personas que son lideres habilisimos, o buenos oradores, o indémitos luchadores,
mientras que otros no?

Frente a esto se alza otro hecho, y es que todos los hombres parecen iguales en lo
fundamental. Todos tienen brazos y piernas, oidos y 0jos, corazones y cerebros.
¢éQué es entonces lo que marca la diferencia entre el hombre comin vy el
excepcional?

Los antiguos pensaban que un hombre podia salirse de lo comun si estaba protegido
por algun espiritu personal o angel de la guarda. Los griegos llamaban a esos
espiritus daimon, que es la raiz de la palabra «demonio». Y de alguien que trabaja
infatigablemente seguimos diciendo hoy que trabaja «como un demonio».

La palabra «entusiasta», por seguir con los ejemplos, proviene de otra palabra
griega que significa «poseido por un dios»; de alguien que realiza una gran obra se
dice que esta «inspirado», término que proviene de un verbo latino que significa
«tomar aire», es decir meter dentro de uno un espiritu invisible; y la palabra
«genio» se deriva de la versién latina del término griego daimon.

Como es ldgico, se creia que estos espiritus y demonios trabajaban tanto para el mal

como para el bien de los hombres. Cuando un hombre enfermaba, los antiguos
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decian que estaba poseido por un espiritu maligno, y la idea parecia especialmente
certera cuando el afectado hacia y decia cosas incoherentes. Como nadie actuaria
asi por propia voluntad, la gente lo atribuia al «demonio que llevaba dentro». Por
eso, las sociedades primitivas trataban a veces al enfermo mental con sumo respeto
y cuidado. El loco era alguien que habia sido tocado por el dedo de un ser
sobrenatural (y hoy seguimos utilizando la palabra «tocado» para describir a un

individuo que parece no estar en sus cabales).

El «mal sagrado»

La epilepsia, que hoy sabemos que es un trastorno del cerebro, era atribuida
también a la accion de un espiritu. La persona que lo sufre pierde de vez en cuando
el control de su cuerpo durante algunos minutos, cayéndose al suelo, mostrando
convulsiones, etc. Después recuerda muy poco de lo ocurrido. Antiguamente la
gente estaba convencida que veia entrar un demonio en el cuerpo de la persona
afectada y que era él el que lo agitaba; los griegos llamaban por eso el «mal
sagrado» a la epilepsia.

Mientras la manera de clasificar esta enfermedad fue tan poco cientifica, el método
de tratamiento no podia tener otro caracter. La terapia indicada consistia en
ahuyentar o exorcizar a los demonios. Las tribus primitivas siguen teniendo «brujos»
y curanderos que lanzan conjuros y ejecutan ritos para que los espiritus malignos
salgan de la persona enferma. Y la gente cree realmente que el enfermo sanara en
el momento en que sean expulsados los malos espiritus.

El dios griego de la Medicina se llamaba Asclepio, y los sacerdotes de Asclepio eran
médicos. Uno de los templos mas importantes de este dios estaba en la isla de Cos,
en el Mar Egeo (frente a la costa occidental de la actual Turquia). Hacia el afo 400
a. C. el médico mas importante en la isla de Cos era un hombre llamado Hipdcrates.
Hipdcrates tenia una manera de ver las cosas que era nueva para los griegos, pues
creia que lo que habia que hacer era tratar al paciente, y no preocuparse del
demonio que hubiera o dejara de haber dentro de él. Hipdcrates no fue el primero en
pensar asi, pues las viejas civilizaciones de Babilonia y Egipto tuvieron muchos

médicos que defendian esta actitud, y dice la leyenda que Hipdcrates estudid en
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Egipto. Pero es la obra de Hipdcrates la que ha sobrevivido y su nombre el que se

recuerda.

Una escuela sensata

Hipécrates fundd una escuela que pervivid durante siglos. Los doctores de esta
tradicion utilizaban el sentido comun al tratar a los pacientes. Carecian de
medicinas, instrumental y teorias modernas, pero tenian sentido comun y buenas
dotes de observacion.

Los discipulos de Hipdcrates estaban convencidos de la importancia de la limpieza,
tanto en el paciente como en ellos mismos, los médicos. Eran partidarios que el
enfermo gozara de aire fresco, de un entorno agradable y tranquilo y de una dieta
equilibrada a base de alimentos sencillos. Se atenian a reglas de sentido comun para
cortar hemorragias, limpiar y tratar las heridas, reducir fracturas e intervenciones
analogas, evitando cualquier extremo y prescindiendo de ritos magicos.

Los escritos de toda la escuela hipocratica estan reunidos, sin distincion de autores,
en el Corpus Hippocraticum, y es imposible saber a ciencia cierta quién escribié cada
parte y cuando. La mas conocida es un juramento que tenian que prestar todos los
médicos de la escuela para ingresar en la profesién y que, por defender los ideales
mas altos de la practica médica, sigue utilizdndose hoy como guia profesional: en
algunos lugares los estudiantes de Medicina lo pronuncian al licenciarse. Sin
embargo, el «Juramento hipocratico» no fue escrito por Hipdcrates; la hipétesis mas
verosimil es que entré en uso hacia el afo 200 d. C., seis siglos después de
Hipdcrates.

De entre los escritos hipocraticos hay un tratado que figura entre los mas antiguos
del Corpus y que muy probablemente es del propio Hipdcrates. Se titula «Sobre el

mal sagrado» y versa sobre la epilepsia.

Los demonios expulsados
Este tratado mantiene con vehemencia la inutilidad de atribuir la enfermedad a los
demonios. Cada enfermedad tiene su causa natural, y compete al meédico

descubrirla. Conocida la causa, puede hallarse el remedio. Y esto es incluso cierto,
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asi lo afirma el tratado, para ese mal misterioso y aterrador que se llama epilepsia.
No es de ningun modo un mal sagrado, sino una enfermedad como cualquier otra.

Lo que en resumidas cuentas defiende el tratado es que la idea de causa y efecto se
aplica también a las cosas vivientes, entre ellas el hombre. Como el mundo de lo
vivo es tan complejo, puede que no sea facil detectar las relaciones de causa y
efecto; pero al final puede y debe hacerse.

La Medicina tuvo que luchar durante muchos siglos contra la creencia comun en
demonios y malos espiritus y contra el uso de ritos y conjuros magicos con fines
terapéuticos. Pero las ideas de Hipdcrates no cayeron jamas en el olvido.

La doctrina de Hipocrates sobre el tratamiento de los enfermos le ha valido el
nombre de «padre de la Medicina». En realidad es mas que eso, pues aplicé la
nocién de ley natural a los seres vivos y dio asi el primer gran paso contra el
vitalismo. Desde el momento en que se aplicé la ley natural a la vida, los cientificos
pudieron empezar a estudiarla sistematicamente. Por eso, las ideas de Hipdcrates
abrieron la posibilidad de una ciencia de la vida (biologia), lo cual le hace acreedor a

un segundo titulo, el de «padre de la biologia».
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Capitulo 13

Wohler y la quimica organica

Biografia

Friedrich Wéhler, pedagogo y quimico aleman, naciéo en Eschersheim (hoy parte de
Francfort sobre el Main) el 31 de julio de 1800 y murié en Gotinga el 23 de
septiembre de 1882. Mientras estudiaba medicina en Heidelberg se interesé por la
guimica y se trasladé a Estocolmo para estudiar con el quimico sueco Berzelius. En

1836 fue profesor de quimica en la Universidad de Gotinga.

Friedrich Wéhler, nacié en Eschersheim el 31 de julio de 1800 y murié en Gotinga
el 23 de septiembre de 1882

Precursor en el campo de la quimica organica, Wéhler es famoso por su sintesis del
compuesto organico denominado urea, que no fue el primero que sintetizd ya que el
primero fue el Oxalato de Amonio, no lo revelé debido a que no sabia en ese

entonces qué nombre llevaria.
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Mediante su contribucion se demostré, en contra del pensamiento cientifico de la
época, que un producto de los procesos vitales se podia obtener en el laboratorio a
partir de materia inorganica.

También llevd a cabo investigaciones importantes sobre el acido urico y el aceite de
almendras amargas en colaboracion con el quimico aleman Justus von Liebig.

Aislé ademas dos elementos quimicos: el aluminio y el berilio. Descubrid el carburo
de calcio y a partir de éste obtuvo el acetileno. También desarrollé el método para
preparar el fésforo que se sigue utilizando hoy. En 1830 determiné que el elemento
eritronio descubierto por Andrés Manuel del Rio en México en 1801 y el vanadio
descubierto por Nils Gabriel Sefstrém en Suecia 30 afios después, eran el mismo.

Escribid varios libros de texto de quimica organica e inorganica.

El joven quimico, aleman Friedrich Wohler sabia en 1828 qué era exactamente lo
que le interesaba: estudiar los metales y minerales. Estas sustancias pertenecian a
un campo, la quimica inorganica, que se ocupaba de compuestos que
supuestamente nada tenian que ver con la vida. Frente a ella estaba la quimica
organica, que estudiaba aquellas sustancias quimicas que se formaban en los tejidos
de las plantas y animales vivos.

El maestro de Wohler, el quimico sueco Jons J. Berzelius, habia dividido la quimica
en estos dos compartimentos y afirmado que las sustancias organicas no podian
formarse a partir de sustancias inorganicas en el laboratorio. Sélo podian formarse

en los tejidos vivos, porque requerian la presencia de una «fuerza vital».

El enfoque vitalista

Berzelius, como vemos, era vitalista, partidario del «vitalismo» (véase el capitulo
12). Creia que la materia viva obedecia a leyes naturales distintas de las que regian
sobre la materia inerte. Mas de dos mil afos antes, Hipdcrates habia sugerido que
las leyes que regulaban ambos tipos de materia eran las mismas. Pero la idea seguia
siendo dificil de digerir, porque los tejidos vivos eran muy complejos y sus funciones

no eran faciles de comprender. Muchos quimicos estaban por eso convencidos que
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los métodos elementales del laboratorio jamas servirian para estudiar las complejas
sustancias de los organismos vivos.

Wohler trabajaba, como decimos, con sustancias inorganicas, sin imaginarse para
nada que estaba a punto de revolucionar el campo de la quimica organica. Todo
comenzd con una sustancia inorganica llamada cianato amodnico, que al calentarlo se
convertia en otra sustancia. Para identificarla, Wohler estudid sus propiedades, vy
tras eliminar un factor tras otro comenzé a subir de punto su estupor.

Wohler, no queriendo dejar nada en manos del azar, repiti6 una y otra vez el
experimento; el resultado era siempre el mismo. El cianato amdnico, una sustancia
inorganica, se habia transformado en urea, que era un conocido compuesto
organico. Wohler habia hecho algo que Berzelius tenia por imposible: obtener una
sustancia organica a partir de otra inorganica con soélo calentarla.

El revolucionario descubrimiento de Wohler fue una revelacidn; muchos otros
quimicos trataron de emularle y obtener compuestos organicos a partir de
inorganicos. El quimico francés Pierre E. Berthelot formd docenas de tales
compuestos en los anos cincuenta del siglo pasado, al tiempo que el inglés William
H. Perkin obtenia una sustancia cuyas propiedades se parecian a las de los
compuestos organicos pero que no se daba en el reino de lo viviente. Y luego
siguieron miles y miles de otros compuestos organicos sintéticos.

Los quimicos estaban ahora en condiciones de preparar compuestos que la
naturaleza solo fabricaba en los tejidos vivos. Y ademds eran capaces de formar
otros, de la misma clase, que los tejidos vivos ni siquiera producian.

Todos estos hechos no lograron, sin embargo, acabar con las explicaciones vitalistas.
Podia ser que los quimicos fuesen capaces de sintetizar sustancias formadas por los
tejidos vivos, replicaron los partidarios del vitalismo, pero cualitativamente era
diferente el proceso. El tejido vivo formaba esas sustancias en condiciones de suave
temperatura y a base de componentes muy delicados, mientras que los quimicos
tenian que utilizar mucho calor o altas presiones o bien reactivos muy fuertes.

Ahora bien, los quimicos sabian cdmo provocar, a la temperatura ambiente,
reacciones que de ordinario sélo ocurrian con gran aporte de calor. El truco consistia

en utilizar un catalizador. El polvo de platino, por ejemplo, hacia que el hidrogeno
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explotara en llamas al mezclarse con el aire. Sin el platino era necesario aportar

calor para iniciar la reaccion.

Catalizadores de la vida

Parecia claro, por tanto, que los tejidos vivos tenian que contener catalizadores,
pero de un tipo distinto de los que conocia hasta entonces el hombre. Los
catalizadores de los tejidos vivos eran en extremo eficientes: una porcion minudscula
propiciaba una gran reaccion. Y también eran harto selectivos: su presencia
facilitaba la transformacién de ciertas sustancias, pero no afectaba para nada a otras
muy similares.

Por otro lado, los biocatalizadores eran muy faciles de inactivar. El calor, las
sustancias quimicas potentes o pequefias cantidades de ciertos metales detenian su
accion, normalmente para bien del organismo.

Estos catalizadores de la vida se llamaban «fermentos», y el ejemplo mas conocido
eran los que se contenian en las diminutas células de la levadura. Desde los albores
de la historia, el hombre habia utilizado fermentos para obtener vino del jugo de
fruta y para fabricar pan blando y esponjoso a partir de la masa plana.

En 1752, el cientifico francés René A. F. de Réaumur extrajo jugos gastricos de un
halcén y demostré que eran capaces de disolver la carne. Pero écdmo? Porque los
jugos no eran, de suyo, materia viva.

Los quimicos se encogieron de hombros. La respuesta parecia cosa de ninos: habia
dos clases de fermentos. Los unos actuaban fuera de las células vivas para digerir el
alimento y eran fermentos «no formes» o0 «desorganizados». Los otros eran
fermentos «organizados» o «formes», que sdlo podian actuar dentro de las células
vivas. Los fermentos de la levadura, que descomponian los azucares y almidones
para formar vino o hinchar el pan, eran ejemplos de fermentos formes.

Hacia mediados de la década de 1800-1810 estaba ya desacreditado el vitalismo de
viejo cufio, gracias al trabajo de Wohler y sus sucesores. Pero en su lugar habia
surgido una forma nueva de la misma idea. Los nuevos vitalistas afirmaban que los
procesos de la vida podian operarse Unicamente como resultado de la accion de
fermentos organizados, que sélo se daban dentro de las células vivas. Y sostenian

que los fermentos organizados eran de suyo la «fuerza vital».
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Wilhelm Kihne, otro quimico aleman, insisti6 en 1876 en no llamar fermentos
desorganizados a los jugos digestivos. La palabra «fermento» estaba tan asociada a
la vida, que podria comunicar la falsa impresién de estar ocurriendo un proceso vivo
fuera de las células. Kihne propuso decir que los jugos digestivos contenian
enzimas. La palabra «enzima», que proviene de otra griega que significa «en la
levadura», parecia apropiada, porque los jugos gastricos se comportaban hasta

cierto punto como los fermentos de la levadura.

El fin del vitalismo

Era preciso poner a prueba el nuevo vitalismo. Si los fermentos actuaban sélo en las
células vivas, entonces cualquier cosa que matara la célula deberia destruir el
fermento. Claro que, al matar las células de levadura, dejaban de fermentar. Pero
podia ser que no hubiesen sido bien muertas. Normalmente se utilizaba con este fin
el calor o sustancias quimicas potentes. ¢Podrian sustituirse por otra cosa?

Fue a Eduard Buchner, un quimico aleman, a quien se le ocurrié matar las células de
levadura triturandolas con arena. Las finas y duras particulas de silice rompian las
diminutas células y las destruian; pero los fermentos contenidos en su interior
guedaban a salvo del calor y de los productos quimicos. éQuedarian, aun asi,
destruidos?

En 1896 Buchner molidé levadura y la filtrd. Estudié los jugos al microscopio y se
cercioré que no quedaba ni una sola célula viva; no era mas que jugo «muerto».
Luego anadié una solucidon de azucar. Inmediatamente empezaron a desprenderse
burbujas de anhidrido carbdnico y el azlicar se convirtié lentamente en alcohol.

Los quimicos sabian ahora que el jugo «muerto» era capaz de llevar a cabo un
proceso que antes pensaban era imposible fuera de las células vivas. Esta vez el
vitalismo queddé realmente triturado. Todos los fermentos, dentro y fuera de la
célula, eran iguales. El término «enzima», que Kihne habia utilizado sélo para
fermentos fuera de la célula, fue aplicado a todos los fermentos sin distincién.

Asi pues, a principios del siglo XX la mayoria de los quimicos habian llegado a la
conclusion que dentro de las células vivas no habia fuerzas misteriosas. Todos los

procesos que tenian lugar en los tejidos eran ejecutados por medio de sustancias
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quimicas ordinarias, con las que se podria trabajar en tubos de ensayo si se

utilizaban métodos de laboratorio suficientemente finos.

Aislar una enzima

Quedaba aun por determinar exactamente la composicién quimica de las enzimas; el
problema era que éstas se hallaban presentes en trazas tan pequefias que era casi
imposible aislarlas e identificarlas.

El bioquimico norteamericano James B. Sumner mostré en 1926 el camino a
seguir. Sumner estaba trabajando con una enzima que se hallaba presente en el
jugo de judias sable trituradas. Aisld los cristales formados en el jugo y comprobd
que, en solucién, producian una reaccién enzimatica muy activa. Cualquier cosa que
destruia la estructura molecular de los cristales, destruia también la reaccion
enzimatica, y ademas Sumner fue incapaz de separar la accidn enzimatica, por un
lado, y los cristales, por otro.

Finalmente llegd a la conclusidén que los cristales eran la enzima buscada, la primera
que se obtenia de forma claramente visible. Pruebas ulteriores demostraron que los
cristales consistian en una proteina, la ureasa. Desde entonces se han cristalizado
en el laboratorio muchas enzimas, y todas, sin excepcidon, han resultado ser de

naturaleza proteica.

Una sarta de acidos

Las proteinas tienen una estructura molecular que no encierra ya ningun misterio
hoy dia. En el siglo XIX se comprobd que consistian en veinte clases diferentes de
unidades menores llamadas «aminoacidos», y el quimico aleman Emil Fischer mostré
en 1907 como estaban encadenados entre si los aminoacidos en la molécula de
proteina.

Después, ya en los afios cincuenta y sesenta, varios quimicos, entre los que destaca
el inglés Frederick Sanger, lograron descomponer moléculas de proteina y
determinar exactamente qué aminoacidos ocupaban cada lugar de la cadena. Y, por
otro lado, se consiguidé también sintetizar artificialmente en el laboratorio moléculas

sencillas de proteina.
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Asi es como mas de un siglo y medio de infatigable labor cientifica vino a dar la
razon a Hipdcrates y a su doctrina no vitalista. Esta busqueda de la verdad desveld
los procesos vitales de la célula y demostré que los componentes celulares son
sustancias quimicas, no «fermentos» ni otras fuerzas vitalistas. Desde Wohler a
Sanger, los cientificos han demostrado que las leyes naturales del universo

gobiernan tanto la materia viva como la inerte.
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Capitulo 14

Linneo y la clasificacion

Biografia

Nacié el 23 de mayo de 1707, en Stenbrohult, en la provincia de Sméland en el sur
de Suecia. Su padre, Nils Ingemarsson Linneo, era un pastor luterano y un fanatico
jardinero, y Carlos mostré desde muy joven un profundo amor por las plantas y una

fascinacion con sus nombres.

Carlos Linneo (1707-1778), naturalista sueco que desarrollé la nomenclatura
bindmica para clasificar y organizar a los animales y las plantas

Los padres de Carlos se sintieron decepcionados al no mostrar ningun interés ni
aptitud para el sacerdocio, pero su familia se consold algo cuando Linneo ingresoé a
la Universidad de Lund en 1727 para estudiar medicina. Un afo después, se
transfirié a la Universidad de Uppsala, la universidad de mayor prestigio en Suecia.
Sin embargo, sus facilidades médicas habian sido descuidadas y se encontraba en
decadencia. Linneo dedicé la mayor parte del tiempo que pasé en Uppsala

recogiendo y estudiando plantas, su verdadero amor. En esa época, el
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entrenamiento en botanica formaba parte del plan de estudio de medicina, ya que
todos los doctores tenian que preparar y prescribir medicinas derivadas de plantas.
A pesar de encontrarse restringido econdmicamente, Linneo organizd un expedicion
botanica y etnografica a Laponia en 1731.

En 1734, organizd otra expedicion hacia Suecia central.

Linneo viajo a los Paises Bajos (Holanda) en 1735 y poco después termind sus
estudios médicos en la Universidad de Harderwijk, y entonces se inscribié en la
Universidad de Leiden para continuar estudios. Ese mismo afo publicé la primera
edicion de su clasificacion de los seres vivos, el Systema Naturae. Durante estos
afnos, se reunid o mantuvo correspondencia con los principales botanicos del
mundo, y continud desarrollando su esquema de clasificacion.

Regres6 a Estocolmo, Suecia, en 1738, donde practicaba la medicina
(especializandose en el tratamiento de la sifilis) y daba clases; luego consiguio el
nombramiento como profesor en Uppsala en 1741. En Uppsala, restaurd el jardin
botanico (sembrando las plantas de acuerdo a su sistema de clasificacion), hizo tres
expediciones mas a diversas partes de Suecia, e inspiré a toda una generacion de
estudiantes.

Hizo arreglos para que sus estudiantes fueran enviados en viajes comerciales y de
exploracion a todas partes del mundo: 19 de sus estudiantes salieron en estos
viajes de descubrimiento. Quizas su alumno mas famoso sea Daniel Solander, quien
fue el naturalista a bordo durante el primer viaje alrededor del mundo del Capitan
James Cook, y trajo a Europa las primeras colecciones de plantas de Australia y del
Pacifico Sur. Anders Sparrman, otro de los alumnos de Linneo, fue botanico durante
el segundo viaje de Cook.

Otro alumno, Pehr Kalm, viajé durante tres afnos por las colonias britanicas en
Ameérica nororiental, estudiando las plantas americanas. Otro, Carl Peter Thunberg,
fue el primer naturalista occidental que, en mas de un siglo, visité Japdn; no sdlo
estudié la flora de Japdn, sino que ensefio medicina occidental a practicantes
japoneses. Otros de sus alumnos viajaron por América del Sur, Asia sudoriental,
Africa y el Medio Oriente. Muchos murieron durante sus viajes.

Linneo continud revisando su Systema Naturae que, de un simple panfleto, llegé a

ser un trabajo de muchos volumenes, a medida que sus conceptos eran modificados

2 Preparado por Patricio Barros



Grandes ideas de la ciencia www.librosmaravillosos.com Isaac Asimov

y @ medida que mas y mas especimenes de plantas y animales les eran enviados
desde todos los rincones del planeta. La imagen a la derecha muestra su descripcion
cientifica de la especie humana en la novena ediciéon de Systema Naturae. En esa
época, llamaba a los humanos Homo diurnis ["hombre diurno"]. Pulse sobre la
imagen para verla ampliada.

Linneo también tratd de encontrar maneras de hacer que la economia sueca fuera
autosuficiente y menos dependiente del comercio fordneo, ya sea aclimatando
plantas valiosas para poder cultivarlas en Suecia, o encontrando sustitutos nativos.
Desgraciadamente, los intentos de Linneo para crecer cacao, café, té, bananas,
arroz y moreras no tuvieron éxito en el frio clima de Suecia. Sus intentos de
impulsar la economia (y evitar las hambrunas que ocurrian todavia en esa época en
Suecia) buscando plantas suecas que pudieran usarse como té o café y para harina
y heno tampoco tuvieron éxito. Al mismo tiempo, seguia practicando la medicina,
llegando a ser médico personal de la familia real sueca.

En 1758 comprd la hacienda de Hammarby, en las afueras de Uppsala, donde
construyd un pequefio museo para sus extensas colecciones personales. En 1761
fue hecho noble, y se convirtié en Carl von Linné. Sus ultimos afos estuvieron
marcados por una creciente depresion y pesimismo. Languideciendo durante varios
anos luego de sufrir lo que probablemente haya sido una serie de infartos ligeros en
1774, murié en 1778. Su hijo, también llamado Carlos, lo sucedio en la catedra en
Uppsala, pero nunca sobresalié como botanico. Cuando Carlos el Joven murié cinco
anos mas tarde sin dejar herederos, su madre y hermanas vendieron la biblioteca,
manuscritos y colecciones de historia natural de Linneo el Mayor al naturalista
britanico Sir James Edward Smith, quien fundd la Sociedad Linneana de Londres

para que los cuidara.

La mente cientifica mas influyente en la historia del mundo quiza haya sido la del
fildsofo griego Aristételes (384 a. C. - 322 a. Q).
Aristételes fue probablemente el alumno mas famoso de la Academia de Platén en

Atenas. Algunos afios después de morir éste en el afio 347 a. C, Aristételes marchd
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al reino de Macedonia, en el norte de Grecia, donde su padre habia sido médico de
la corte. Alli fue durante varios afios tutor del joven principe macedonio Alejandro,
que mas tarde recibiria el titulo de Magno.

Cuando Alejandro partié para iniciar su carrera de conquistas, Aristoteles regreso a
Atenas y fundo su propia escuela. Sus ensefianzas fueron compiladas en lo que casi
es una enciclopedia del saber antiguo, escrita por un solo hombre. Muchos de estos
libros sobrevivieron y fueron considerados, durante casi dos mil afios, como la

Gltima palabra en el pensamiento cientifico.

Influyente, pero equivocado

La influencia de las ideas de Aristoteles sobre los cientificos posteriores no fue nada
desdenable, en particular sus teorias sobre la naturaleza del universo, el
movimiento de los cuerpos, etc. (véanse los capitulos 4 y 7). Pero lo cierto es que
en el campo de la ciencia fisica estaba, por lo general, equivocado.

Paraddjicamente, sus ideas acerca de temas bioldgicos, que eran uno de sus puntos
fuertes, ejercieron menos influencia. La ciencia natural era su campo preferido, y
dedicé afos al estudio de los animales marinos.

Aristételes no se conformd con contemplar los animales y describirlos. Ayudado por
su claridad de ideas y su amor por el orden, fue mas lejos y clasificé los animales en
grupos. Esa clasificacidn se llama hoy «taxonomia», que en griego significa
«sistema de ordenacion».

Todo el mundo tiene cierta tendencia a clasificar las cosas. Salta a la vista que los
leones y los tigres se parecen bastante, que las ovejas se parecen a las cabras y
que las moscas se parecen a los tabanos. Aristoteles, sin embargo, no se conformé
con observaciones casuales, sino que hizo una lista de mas de quinientos tipos
diferentes de animales y los agrupé cuidadosamente en clases. Y ademas, colocd
estas clases en orden, desde las mas simples a las mas complicadas.

Aristoteles observé que algunos animales no pertenecian a la clase a la que
parecian asemejarse mas. Casi todo el mundo daba por supuesto, por ejemplo, que
el delfin era un pez: vivia en el agua y tenia la misma forma que los peces.
Aristételes, por el contrario, observé que el delfin respiraba aire, paria crias vivas y

nutria al feto mediante un 6rgano llamado «placenta». El delfin se parecia en estos
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aspectos a las bestias cuadrupedas de tierra firme, por lo cual lo incluyd entre los
mamiferos, y no entre los peces.

Los naturalistas ignoraron esta conclusién, absolutamente correcta, durante dos mil
anos. Aristételes parecia predestinado a ser creido cuando se equivocaba y
descreido cuando tenia razén.

Los naturalistas que vinieron después de Aristételes no prolongaron su labor
clasificatoria de los animales. Los libros antiguos y medievales que describen
animales los colocan en cualquier orden e ignoran la posibilidad de agrupar los de
estructuras similares.

Los primeros intentos de clasificacion después de Aristoteles no vinieron hasta
principios del siglo XVI, y tampoco destacaron precisamente por su rigor. Algunos
autores agrupaban juntas todas las plantas que tenian hojas estrechas, mientras
que otros se atenian al criterio de que tuvieran grandes flores amarillas, por
ejemplo.

El primer naturalista que hizo una labor tan meticulosa como la de Aristoteles fue el
inglés John Ray. Ray viajé por Europa y estudid la fauna y la flora; y durante los
treinta y cinco afios que siguieron a 1667 publicé libros que describian y clasificaban
las plantas y animales que habia estudiado.

Comenzé por clasificar los mamiferos en dos grandes grupos: los que tenian dedos
y los que tenian pezufias; luego subdividid estas clasificaciones segun el nUmero de
dedos o pezufias, segun que los dedos estuvieran armados de ufias o garras y
segln que un animal con pezufias tuviera cornamenta perenne o caduca. Ray,
digdmoslo de una vez, restaurd el sentido del orden que Aristoteles habia
introducido en el reino de la vida.

Una vez que Ray sefald el camino, los naturalistas no tardaron en ir mas alla de
Aristoteles. El joven naturalista sueco Carl von Linné publicé en 1735 un opusculo
en el que alistaba diferentes criaturas segln un sistema de su invencién. (Hoy se le
conoce mas por la version castellanizada de su nombre, que es Linneo, o por la
latina, Carolus Linnaeus.) Su trabajo estaba basado en viajes intensivos por toda
Europa, incluido el norte de Escandinavia, que hasta entonces no habia sido bien

explorado.
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Linneo describia breve y claramente cada clase o especie de planta y animal,
agrupaba luego cada coleccion de especies similares en un género y daba
finalmente a cada clase de planta o animal dos nombres latinos: el del género y el
de la especie.

Un ejemplo: el gato y el ledn son dos especies muy parecidas, pese a que el
segundo es mucho mas grande y fiero que el primero; de ahi que ambos
pertenezcan al mismo género, Felis (que en latin es «gato»). El segundo nombre
latino sirve para distinguir el gato comun del leén y de otras especies del mismo
género. Asi, el gato es Felis domesticus, mientras que el ledn es Felis leo.
Andlogamente, el perro y el lobo pertenecen al género Canis («perro»). El perro es
Canis familiaris y el lobo Canis lupus.

Linneo dio también a los seres humanos un nombre latino. Al hombre lo colocé en el
género Homo y a la especie humana la llamé Homo sapiens («hombre sabio»).

El sistema de Linneo se conoce por «nomenclatura binaria», y en realidad es muy
parecido al que utilizamos para identificarnos por nombre y apellido. Dentro de una
familia todos llevan el mismo apellido, pero nombres diferentes. Un hermano
figurara en la guia telefonica como «Garcia, Juan», y otro como «Garcia, Pedro».

La labor de Linneo fue enormemente util. Por primera vez los naturalistas de todo el
mundo tenian un sistema comudn de denominaciones para identificar las distintas
criaturas. Cuando un naturalista hablaba de Canis Ilupus, los demas sabian
inmediatamente que se referia al lobo. Para nada importaban sus respectivas
lenguas maternas ni qué nombre local tuviese el lobo en cada una de ellas. Ademas,
sabian inmediatamente que sé referia a una clase particular de lobo, el lobo gris
europeo. El americano, por ejemplo, era una especie diferente, Canis occidentalis.
Este sistema comuin de identificacion supuso un avance muy importante. A medida
que el hombre explord la tierra y descubrié continentes fue hallando cada vez mas
animales. Aristoteles habia registrado unos quinientos solamente, mientras que en
tiempos de Linneo se conocian ya decenas de miles.

El libro de Linneo sobre la clasificacidn animal tenia sdélo siete paginas en su primera
edicion; en la décima se habia hinchado ya hasta las 2.500. Si los naturalistas no

hubiesen adoptado un sistema de clasificacion normalizado, no podrian haber
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estado nunca seguros de qué plantas o animales estaban estudiando los demas. El
estudio de la historia natural se habria sumido en el caos.

De la clasificacién por géneros y especies Linneo pasd a agrupar géneros similares
en ordenes, y ordenes semejantes en clases. Linneo distinguid seis clases diferentes
de animales: mamiferos, aves, reptiles, peces, insectos y gusanos.

La labor de Linneo fue proseguida por el bidlogo francés Georges Cuvier. Cuvier vio
que las cuatro primeras clases, mamiferos, aves, reptiles y peces, eran todas ellas
vertebradas, es decir que tenian esqueletos dseos internos. A estos animales los
agrupo en una clasificacién aun mas amplia llamada «phylum» en latin («phyla» en
plural) y filum o filo en castellano.

Cuvier hizo avanzar la taxonomia en otra direccion mas. Los naturalistas
comenzaron a estudiar hacia el afio 1800 lo que ellos llamaron «fdsiles», es decir
minerales con restos o huellas petrificadas de lo que parecian haber sido seres
vivos. Cuvier advirtié que aunque los fdsiles no se parecian demasiado a ninguna
especie existente a la sazén, encajaban de algun modo en el esquema taxondmico.
Asi, cuando Cuvier estudié un fosil que tenia todas las caracteristicas del esqueleto
de un reptil, concluyd que el animal habia sido en su tiempo un miembro de la clase
de los reptiles. Por su esqueleto podia afirmarse también que habia poseido alas.
Cuvier identifico asi el primer ejemplar de un grupo extinto de reptiles voladores.
Debido a que cada una de las alas iba soportada por un solo hueso largo, como los

de los dedos, bautizé a la criatura con el nombre de «pterodactilo» («ala-dedo»).

El camino a la evolucion

Los discipulos y seguidores de Cuvier continuaron perfeccionando este sistema de
clasificacién. Linneo habia agrupado a menudo los animales por su aspecto exterior.
Los seguidores de Cuvier, por el contrario, comenzaron a utilizar como criterio las
estructuras internas, que eran mas importantes para fines de agrupamiento.

Hacia 1805 existia ya un sistema para clasificar todos los seres vivos, completando
finalmente la labor que hacia tanto tiempo iniciara Aristdteles. Toda criatura, viva o
extinguida, podia colocarse en una categoria concreta. Cabia quizas disentir acerca

de detalles menores, pero el plan general fue aceptado por todo el mundo.
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El desarrollo de la taxonomia hizo pensar a los naturalistas. El hecho de que la vida
pudiera clasificarse de manera tan limpia y elegante indicaba que tenia que haber
ciertos principios biolégicos que valieran para todas las criaturas, por diferentes que
parecieran.

La clasificacion de la vida dio asi lugar a la idea de que todos los seres vivientes
estaban inmersos en un mismo y Unico fendmeno. Y este concepto conduciria, a su
vez, a una de las indiscutiblemente «grandes ideas de la ciencia»: la evolucion de
las especies (véase el capitulo siguiente).
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Capitulo 15

Darwin y la evolucion

Biografia

Charles Robert Darwin (12 de febrero de 1809, Shrewsbury, Inglaterra - 19 de abril
de 1882, Kent, Inglaterra), fue el quinto hijo de una familia inglesa rica y
sofisticada. Después de graduarse de la escuela en Shrewsbury en 1825, Darwin fue

a la universidad de Edinburgh a estudiar medicina.

Charles Robert Darwin, nacid el 12 de febrero de 1809 en Shrewsbury, Inglaterra y
murid el 19 de abril de 1882 en Kent, Inglaterra

En 1827 se saliéo y entré a la universidad de Cambridge para preparandose para
convertirse un ministro de la iglesia de Inglaterra. Alli conocié a dos figuras: el
gedlogo Adam Sedgwick, y el naturista John Stevens Henslow. Henslow no
solamente le ayudé a ganar mas confianza en si mismo, sino que también ensefd a
su alumno a ser un observador meticuloso y cuidadoso de los fenémenos naturales
y a ser un coleccionista de especimenes. Después de graduarse de Cambridge en

1831, Darwin de 22 anos fue invitado a bordo del barco inglés de investigacion HMS
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Beagle, por la amplia recomendacion de Henslow, como un naturalista sin pago en
una expedicion cientifica alrededor del mundo.

La tarea de Darwin como un naturalista a bordo del Beagle le dio la oportunidad de
observar las diversas formaciones geoldgicas en diferentes continentes e islas a lo
largo del camino, asi como una amplia variedad de fésiles y organismos vivos. En
sus observaciones geoldgicas, Darwin se impresioné con el efecto que las fuerzas
naturales tuvieron en la forma de la superficie de la tierra.

En aquella época, la mayoria de los gedlogos se adherian a la teoria de la
catastrofe, la cual dice que la tierra ha experimentado una sucesion de creaciones
de vida animal y vegetal, y que cada creacién habia sido destruida por una
catastrofe repentina, como un levantamiento o convulsion de la superficie de la
tierra. De acuerdo con esta teoria, la mas reciente catastrofe, el diluvio universal,
elimind toda la vida excepto aquellas formas que se llevaron en el arca. El resto
estuvo visible solamente como fdsiles. Desde el punto de vista de los catastrofistas,
las especies fueron creadas individualmente e inmutables, esto es, sin cambio por el
paso del tiempo.

El punto de vista de los catastrofistas, fue cuestionado por el gedlogo inglés Sir
Charles Lyell en su trabajo de dos volumenes Principios de Geologia (1830-33).
Lyell sostenia que la superficie de la tierra esta sufriendo un cambio constante,
como resultado de las fuerzas naturales que operan uniformemente durante largos
periodos de tiempo.

A bordo del Beagle, Darwin encontré que muchas de sus observaciones encajaban
en la teoria uniformista de Lyell. Sin embargo, mas alla de eso, se dio cuenta que
algunas de sus propias observaciones de fosiles y plantas y animales encajaban sin
duda en la teoria de Lyell que las especies fueron especialmente creadas. Notd por
ejemplo, que ciertos fdsiles de especies supuestamente extintas recordaban
estrechamente especies vivientes en la misma drea geoldgica. En las islas
Galapagos, frente a la costa de Ecuador, también observé que cada isla mantenia su
propia forma de tortuga de tierra, sinsonte y finzon; las diversas formas estuvieron
relacionadas estrechamente pero diferian en la estructura y habitos de comer de isla
a isla. Darwin concluyd que estas especies no habian aparecido en ese lugar sino

que habian migrado a las Galapagos procedentes del continente. Darwin no se dio
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cuenta en ese momento que los pinzones de las diferentes islas del archipiélago
pertenecian a especies distintas. Ambas observaciones originaron la pregunta, para
Darwin, de posibles enlaces entre especies distintas pero similares.

Después de regresar a Inglaterra en 1836, Darwin empezd a recopilar sus ideas
sobre la habilidad de las especies para cambiar en sus Cuadernos de la
Transmutacién de las Especies. La explicacion de Darwin de como evolucionaron los
organismos le surgié después de leer Un Ensayo del Principio de la Poblacion
(1798), por el economista britanico Thomas Robert Malthus, quien explicé como las
poblaciones humanas mantenian el equilibrio. Malthus argumentaba que ningun
incremento en la disponibilidad de la comida para la supervivencia humana bdasica
no podria compensar el ritmo geométrico del crecimiento de la poblacion. Lo ultimo,
por lo tanto, tenia que ser verificado por las limitaciones naturales como el hambre
y la enfermedad, o por acciones humanas como la guerra.

Darwin aplicé inmediatamente el razonamiento de Malthus a los animales y a las
plantas, y hacia 1838 habia elaborado ya un bosquejo de la teoria de la evolucion a
través de la seleccion natural. Durante las dos décadas siguientes trabajé en su
teoria y otros proyectos de historia natural. (Darwin era rico independientemente y
nunca tuvo que ganar un sueldo.)

La teoria de Darwin se hizo publica por primera vez en 1858 en un documento
presentado al mismo tiempo que Alfred Russel Wallace, un naturalista joven quien
habia llegado independientemente a la teoria de la seleccion natural. La teoria
completa de Darwin se publicé en 1859, como El Origen de las Especies. Se le
conocia como "El libro que sacudié al mundo”, El Origen... se agotd el primer dia de
la publicacion y lo mismo sucedié con seis ediciones posteriores.

La teoria de la evolucion por seleccién natural de Darwin trata esencialmente gue,
debido al problema del suministro de comida descrito por Malthus, las crias nacidas
de cualquier especie compiten intensamente por la supervivencia. Los que
sobreviven, que daran origen a la préxima generacién, tienden a incorporar
variaciones naturales favorables (por leve que pueda ser la ventaja que éstas
otorguen), el proceso de seleccion natural, y estas variaciones se pasan por
herencia. Por lo tanto, cada generacion mejorara su adaptabilidad con respecto a las

generaciones precedentes, y este proceso gradual y continuo es la causa de la
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evolucion de las especies. La seleccion natural es sélo una parte del vasto esquema
conceptual de Darwin; también presenté el concepto que todos los organismos
relacionados son descendientes de ancestros comunes. Ademas, proporcioné apoyo
adicional para los conceptos anteriores que la tierra misma no esta estatica sino
evolucionando.

La reaccion al Origen fue inmediata. Algunos bidlogos argumentaron que Darwin no
pudo probar su hipotesis. Otros criticaron el concepto de variaciéon de Darwin,
argumentando que el no pudo explicar ni el origen de las variaciones ni como se
pasaron a las generaciones sucesivas. Esta objecion cientifica en particular no se
contestd hasta el nacimiento de la genética moderna en los inicios del siglo XX. De
hecho, muchos cientificos continuaron expresando sus dudas durante los 50 a 80
anos siguientes. Los ataques mas publicados sobre las ideas de Darwin, no vinieron
de los cientificos sino de los opositores religiosos. El pensamiento que cosas
vivientes habian evolucionado por procesos naturales negaron la creacion especial
de la raza humana y parecido poner a la humanidad en el mismo plano que los
animales; ambas ideas fueron serias amenazas a la opinidn teoldgica ortodoxa.
Darwin pasé el resto de su vida desarrollando diferentes aspectos de problemas
surgidos por el Origen. Sus libros posteriores, incluyendo La Variacion de los
Animales y Plantas bajo Domesticacion (1868), El Descendiente del Hombre (1871),
y La Expresidon de las Emociones en los Animales y el Hombre (1872), fueron
exposiciones detalladas de temas que se habian limitado a pequefas secciones del
Origen. La importancia de su trabajo fue reconocida por sus contemporaneos;
Darwin fue elegido por la Sociedad Real (1839) y por la Academia Francesa de
Ciencias (1878).

El ser un ledn o un gato o una rosa lleva consigo algo especial, algo que ningun otro
animal o planta comparte con él. Cada uno de ellos es una especie Unica de vegetal
o animal. Sélo los leones pueden parir cachorros de ledn, solamente los gatos
pueden tener garitos, y Unicamente de semillas de rosa, y no de clavel, pueden salir

rosas.
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Aun asi, es posible que dos especies diferentes muestren semejanzas. Los leones se
parecen mucho a los tigres, y los chacales a los coyotes, a pesar que los leones sélo
engendran leones y no tigres, y los chacales sélo paren chacales y no coyotes.

Y es que el reino entero de la vida puede organizarse convenientemente en grupos
de criaturas semejantes (véase el capitulo 14). Cuando los cientificos se percataron
por primera vez de esto, muchos pensaron que no podia ser pura coincidencia. Dos
especies parecidas ¢lo eran porque algunos miembros de una de ellas habian pasado
a formar parte de la otra? éNo seria que se parecian porque ambas estaban
intimamente relacionadas?

Algunos filésofos griegos habian sugerido la posibilidad de una relacion entre las
especies, pero la idea parecia por entonces demasiado descabellada y no tuvo
ningun eco. Parecia inverosimil que algunos leones se hubiesen convertido en tigres,
0 viceversa, o que alguna criatura felina hubiese engendrado tanto tigres como
leones. Nadie habia visto jamas una cosa semejante; de haber sucedido, tenia que
haber sido un proceso muy lento.

La mayoria de la gente creia, a principios de los tiempos modernos, que la Tierra
tenia solamente unos seis mil afios de edad: un tiempo absolutamente insuficiente
para que las especies cambiaran de naturaleza. La idea fue rechazada por absurda.
Pero éera verdad que la Tierra sélo tenia seis mil afios de edad? Los cientificos que
estudiaban a principios del siglo XVIII la estructura de las capas rocosas de la
corteza terrestre empezaron a sospechar que esos estratos sélo podrian haberse
formado al cabo de periodos muy largos de tiempo. Y hacia 1760 el naturalista
francés Georges de Buffon 0s6 sugerir que la Tierra podia tener hasta setenta y
cinco mil afos.

Algunos afios después, en 1785, el médico escocés James Hutton llevd las cosas un
poco mas lejos. Hutton, que habia adoptado su aficién a los minerales como
ocupacion central de su vida, publicé un libro titulado la Teoria de la Tierra, donde
reunia abundantes datos y soélidos argumentos que demostraban que nuestro
planeta podia tener en realidad muchos millones de afos de edad. Hutton afirmd sin

ambages que no veia signos de ningun origen.

La puerta se abre
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Por primera vez parecia posible hablar de la evolucion de la vida. Si la Tierra tenia
millones de afios, habia habido tiempo de sobra para que animales y plantas se
hubiesen transformado lentamente en nuevas especies, tan lentamente que el
hombre, en los pocos miles de afios de existencia civilizada, no podia haber notado
esa evolucién.

Pero épor qué iban a cambiar las especies? ¢éY por qué en una direccidn y no en
otra? La primera persona que intentd contestar a esta pregunta fue el naturalista
francés Jean Baptiste de Lamarck.

En 1809 presenté Lamarck su teoria de la evolucidon en un libro titulado Filosofia
zooldgica. La teoria sugeria que las criaturas cambiaban porque intentaban cambiar,
sin que necesariamente supiesen lo que hacian.

Segun Lamarck, un antilope que se alimentara de hojas de arbol estiraria el cuello
hacia arriba con todas sus fuerzas para alcanzar la maxima cantidad de pasto; y
junto con el cuello estiraria también la lengua y las patas. Este estiramiento,
mantenido a lo largo de toda la vida, haria que las patas, el cuello y la lengua se
alargaran ligeramente.

Las crias que nacieran de este antilope heredarian este alargamiento de las
proporciones corporales. La descendencia alargaria aun mas el cuerpo por un
proceso idéntico de estiramiento, de manera que, poco a poco, a lo largo de miles de
anos, el proceso llegaria a un punto en que el linaje de los antilopes se convirtiese
en una nueva especie: la jirafa.

La teoria de Lamarck se basaba en el concepto de la herencia de caracteres
adquiridos: los cambios que se operaban en el cuerpo de una criatura a lo largo de
su vida pasaban a la descendencia. Lo malo es que la idea carecia por completo de
apoyo empirico. Y cuando fue investigada se vio cada vez mas claramente que no
podia ser cierta. La doctrina de Lamarck tuvo que ser abandonada.

En 1831, un joven naturalista inglés llamado Charles Darwin se enrold en un barco
fletado para explorar el mundo. Poco antes de zarpar habia leido un libro de geologia
escrito por otro subdito inglés, Charles Lyell, donde éste comentaba y explicaba las
teorias de Hutton sobre la edad de la Tierra. Darwin quedd impresionado.

El periplo por costas remotas y las escalas en islas poco menos que inexploradas

dieron a Darwin la oportunidad de estudiar especies aun desconocidas por los
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europeos. Especial interés desperté en él la vida animal de las Islas Galdpagos,
situadas en el Pacifico, a unos mil kildmetros de la costa de Ecuador.

Darwin observd catorce especies diferentes de pinzones en estas remotas islas.
Todas ellas diferian ligeramente de las demas y también de los pinzones que vivian
en la costa sudamericana. El pico de algunos de los pinzones estaba bien disefado
para comer pequefas semillas; el de otros, para partir semillas grandes; una tercera
especie estaba armada de un pico idéneo para comer insectos; y asi sucesivamente.
Darwin intuy6 que todos estos pinzones tenian su origen en un antepasado comun.
¢Qué les habia hecho cambiar? La idea que se le ocurrié era la siguiente: podia ser
que algunos de ellos hubiesen nacido con ligeras modificaciones en el pico y que
hubieran transmitido luego estas caracteristicas innatas a la descendencia. Darwin,
sin embargo, seguia albergando sus dudas, porque esos cambios accidentales
éserian suficientes para explicar la evolucion de diferentes especies?

En 1838 hallé una posible solucién en el libro titulado Un ensayo sobre el principio
de poblacion, publicado en 1798 por el clérigo inglés Thomas R. Malthus. Malthus
mantenia alli que la poblacidn humana aumentaba siempre mas deprisa que sus
recursos alimenticios. Por consiguiente, el nUmero de habitantes se veria reducido

en ultimo término por el hambre, si es que no por enfermedades o guerras.

El estilo de la Naturaleza

A Darwin le impresionaron los argumentos de Malthus, porque le hicieron ver la
potentisima fuerza que podia ejercer la Naturaleza, no sélo sobre la poblacion
humana, sino sobre la poblacién de cualquier especie.

Muchas criaturas se multiplican con gran prodigalidad, pero de la descendencia
sobrevive sbélo una proporcidn pequefia. A Darwin se le ocurrid que, hablando en
términos generales, sélo salian adelante aquellos individuos que eran mas eficientes
en un aspecto u otro. Entre los pinzones, por poner un caso, s6lo sobrevivirian
aquéllos que nacieran con picos ligeramente mas robustos, por ser mas capaces de
triturar semillas duras. Y aquellos otros que fuesen capaces de digerir de cuando en
cuando un insecto tendrian probabilidades alin mayores de sobrevivir.

Generacion tras generacién, los pinzones que fuesen ligeramente mas eficientes en

cualquier aspecto sobrevivirian a expensas de los menos eficaces. Y como esa
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eficiencia podia darse en terrenos muy diversos, al final habria toda una serie de
especies muy diferentes, cada una de ellas especializada en una funcidn distinta.
Darwin creyo justificado afirmar que este proceso de seleccidn natural valia, no sélo
para los pinzones, sino para todas las criaturas. La seleccién natural determinaba
qué individuos debian sobrevivir, a costa de dejar morir de hambre a aquellos otros
gue no gozaban de ningun rasgo de superioridad.

Darwin trabajé en su teoria de la selecciéon natural durante afos. Finalmente vertio6
en 1859 sus ideas en un libro titulado: Sobre el origen de las especies por medio de
la seleccién natural, o la preservacion de las razas favorecidas en la lucha por la
vida.

Las ideas de Darwin levantaron al principio enconadas polémicas; pero la cantidad
de evidencia acumulada a lo largo de los afios ha confirmado el nlcleo central de sus
teorias: el lento cambio de las especies a través de la seleccion natural.

La idea de la evolucion, que en su origen entrevieron los filésofos griegos y que
finalmente dejo sentada Charles Darwin, revoluciond el pensamiento bioldgico en su
integridad. Fue, indudablemente, la idea mas importante en la historia de la biologia

moderna.
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Capitulo 16

Russell y la evolucion estelar

Biografia
Henry Norris Russel (1877-1957) era un astronomo estadounidense. Estudid en la
Universidad de Princeton, donde se convirtié en profesor de astronomia en 1905 y

después director del observatorio en 1911.

Henry Norris Russel (1877-1957)

Junto a Ejnar Hertzsprung, aunque trabajando de forma independiente, desarrolld el
diagrama de Hertzsprung-Russell (hacia el 1910).

Fue galardonado en 1925 con el premio Rumford por sus trabajos sobre la radiacion
estelar.

Aristoteles pensaba que la Tierra y los cielos estaban regidos por leyes diferentes

(véase el capitulo 7). Alli, segun él, reinaba el cambio erratico: sol y tormenta,
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crecimiento y descomposicién. Aqui, por el contrario, no habia cambio: el Sol, la
Luna y los planetas giraban en los cielos de forma tan mecanica que cabia predecir
con gran antelacién el lugar que ocuparian en cualquier instante, y las estrellas
jamas se movian de su sitio.

Habia objetos, para qué negarlo, que parecian estrellas fugaces. Pero segun
Aristételes, no caian de los cielos, eran fendmenos que ocurrian en el aire, y el aire
pertenecia a la Tierra. (Hoy sabemos que las estrellas fugaces son particulas mas o
menos grandes que entran en la atmdsfera terrestre desde el espacio exterior. La
friccion producida al caer a través de la atmdsfera hace que ardan y emitan luz. Asi
pues, Aristételes en parte tenia razén y en parte estaba equivocado en el tema de
las estrellas fugaces. Erraba al pensar que no venian de los cielos, pero estaba en lo
cierto porque realmente se hacen visibles en el aire. Y es curioso que las estrellas
fugaces se llaman también «meteoros», palabra que en griego quiere decir «cosas
en el aire»).

En el afio 134 a. C, dos siglos después de morir Aristoteles, el astrdnomo griego
Hiparco observd una estrella nueva en la constelacién del Escorpidon. éQué pensar de
aquello? éAcaso las estrellas podian «nacer»? ¢Es que, después de todo, los cielos
podian cambiar?

Hiparco, en prevision de que su observacion no fuese correcta y de que la estrella
hubiera estado siempre alli, confecciond un mapa de mas de mil estrellas brillantes,
para asi ahorrar engafios a todos los futuros astronomos. Aquel fue el primer mapa
estelar, y el mejor durante los mil seiscientos afos siguientes. Pero durante siglos
no volvieron a registrarse nuevas estrellas.

En el afo 1054 d. C. aparecid un nuevo astro en la constelacién del Toro, que sélo
fue observado por los astrénomos chinos y japoneses. La ciencia europea pasaba por
momentos bajos, tanto que ningun astronomo reparé en el nuevo lucero, a pesar de
que durante semanas lucid con un brillo mayor que el de cualquier otro cuerpo
celeste, exceptuando el Sol y la Luna.

En 1572 volviéd a surgir un nuevo astro brillante, esta vez en la constelacion de
Casiopea. Para entonces la ciencia empezaba a florecer de nuevo en Europa, y los
astrénomos escrutaban celosamente los cielos. Entre ellos estaba un joven danés

llamado Tycho Brahe, quien observd la estrella y escribié sobre ella un libro titulado
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De Nova Stella («Sobre la nueva estrella»). Desde entonces las estrellas que surgen
de pronto en los cielos se llaman «novas».
Ahora no habia ya excusa que valiera. Aristételes estaba confundido: los cielos no

eran inmutables.

Mas indicios de cambio

Pero la historia no habia tocado a su fin. En 1577 apareciéo un cometa en los cielos y
Brahe intentd calcular su distancia a la Tierra. Para ello registré su posicién con
referencia a las estrellas, desde dos observatorios diferentes momentos y en lo mas
cercanos posibles. Los observatorios distaban entre si un buen trecho: el uno estaba
en Dinamarca y el otro en Checoslovaquia. Brahe sabia que la posicién aparente del
cometa tenia que variar al observarlo desde dos lugares distintos. Y cuanto mas
cerca estuviera de la Tierra, mayor seria la diferencia. Sin embargo, la posicidn
aparente del cometa no variaba para nada, mientras que la de la Luna si cambiaba.
Eso queria decir que el cometa se hallaba a mayor distancia que la Luna y que, pese
a su movimiento erratico, formaba parte de los cielos.

El astrénomo holandés David Fabricius descubridé algunos afios mas tarde, en 1596,
una estrella peculiar en la constelacion de la Ballena. Su brillo no permanecia nunca
fijo. Unas veces era muy intenso, mientras que otra se tornaba tan tenue que
resultaba invisible. Era una «estrella variable» y representaba otro tipo de cambio.
La estrella recibié el nombre de Mira («maravillosa»).

Y aun se observaron mas cambios. En 1718, por citar otro ejemplo, el astronomo
inglés Edmund Halley demostrdé que la posicion de algunas estrellas habia variado
desde tiempos de los griegos.

No cabia la menor duda de que en los cielos habia toda clase de cambios. Lo que no
estaba claro era si admitian alguna explicacién o si sucedian simplemente al azar.

La solucién de este problema no fue posible hasta que el fisico aleman Gustav R.
Kirchhoff inventd el espectroscopio en 1859 (véase el capitulo 11). El espectroscopio
es un instrumento que descompone en un espectro de colores cualquier luz que
incida en él. Cada elemento quimico, al emitir luz, tiene un espectro caracteristico.

Por eso, el espectroscopio puede identificar los elementos que se hallan presentes en
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una fuente luminosa y ha sido utilizado para determinar la composicidon quimica del
Sol y las estrellas.

Cada clase de estrella produce un «espectro luminoso» diferente. Este hecho animé
al astrénomo italiano Pietro A. Secchi a dividir en 1867 las estrellas en cuatro
«clases espectrales». Otros astronomos hicieron posteriormente una subdivisién mas
fina, en diez clases.

Este hallazgo estaba lleno de interés, porque significaba que las estrellas podian
clasificarse en grupos de acuerdo con sus propiedades, igual que las plantas y los
animales podian agruparse segun sus caracteristicas (véase el capitulo 14).

Wilhelm Wien, un fisico aleman, demostré en 1893 coémo la luz emitida por cualquier
fuente variaba con su temperatura. El trabajo de Wien permitia deducir la
temperatura superficial de una estrella a partir simplemente de su clase espectral. Y
resultd que la temperatura estaba relacionada con el color y el tamafio de la estrella.
El astrénomo danés Ejnar Hertzsprung (en 1905) y el norteamericano Henry N.
Russell (en 1914) compararon la temperatura de diversas estrellas con su
luminosidad (la cantidad de luz emitida). Hicieron un grafico de los resultados vy
comprobaron que casi todas las estrellas caian sobre una linea recta, que recibio el
nombre de «secuencia principal».

Por un lado habia estrellas rojas y frias, cuerpos descomunales que recibieron el
nombre de «gigantes rojas». Aunque cualquier zona local de su superficie era mas
bien tenue, la estrella en su conjunto, por poseer una superficie total enorme, emitia
gran cantidad de luz.

Luego estaban las estrellas amarillas, mas calientes que las gigantes rojas. Aunque
mas pequefas que éstas, seguian mereciendo el nombre de gigantes, en este caso
«gigantes amarillas». También habia estrellas aln mas pequenas y calientes, con
temperatura suficiente para exhibir un color blanco-azulado. Las estrellas blanco-
azuladas parecian ser las de maxima temperatura. Las que venian después eran mas
pequefias y mas frias. Eran las «enanas amarillas» (como nuestro Sol) y las «enanas

rojas», estrellas muy débiles y muy frias.

éEvolucion de las estrellas?
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La humanidad entrevidé por primera vez una pauta de continuo cambio en los cielos.
Podia ser que éstos envejecieran igual que envejecia la Tierra, o que las estrellas
tuvieran un ciclo vital como el de los seres vivos; cabia incluso que hubiera una
evolucion estelar, igual que existia una evolucién de la vida sobre la Tierra.

Russell sugirié que las estrellas nacian bajo la forma de ingentes masas de gas frio y
disperso que emitia un débil calor rojo. A medida que envejecian, iban
contrayéndose y tornandose mas calientes hasta alcanzar una temperatura maxima.
A partir de ahi seguian contrayéndose, pero descendiendo ahora hacia temperaturas
mas bajas, hasta convertirse finalmente en rescoldos extintos. El Sol, segun este
esquema, se hallaria bastante mas alla del ecuador de la vida.

La teoria, sin embargo, era demasiado simple. Lo cierto es que a principios del siglo
XX los astronomos no sabian aun por qué las estrellas brillaban y radiaban luz. En la
década de los ochenta del siglo pasado se habia sugerido que la energia de la
radiacion de las estrellas provenia de su lenta contracciéon, y que la energia
gravitacional se convertia en luz (lo cual encajaba bien con la teoria de Russell).
Pero la idea hubo de ser abandonada, porque el proceso anterior no podia
suministrar suficiente energia.

Los cientificos habian descubierto en los afos noventa que el corazén del atomo, el
«nucleo», albergaba una reserva de energia mucho mayor de lo que se habian
imaginado. Mas tarde, en los afos treinta de nuestro siglo, el fisico germano -
norteamericano Hans A. Bethe elaboré un esquema de reacciones nucleares que
podia desarrollarse en el interior del Sol y proporcionarle la energia necesaria para
formar la luz.

Segun la hipdtesis de Bethe, estas reacciones consistian en la conversién de atomos
de hidrogeno (los atomos mas sencillos de todos) en atomos de helio (que son algo
mas complejos). La enorme reserva de hidréogeno del Sol le ha permitido brillar
durante cinco mil a seis mil millones de afios y le permitird lucir todavia durante
bastantes miles de millones de anos mas. El Sol no estd, por tanto, en declive; es
aun una estrella joven.

Los astronomos han continuado estudiando la naturaleza de las reacciones nucleares
que tienen lugar en el interior de las estrellas. Segun se cree, a medida que el

hidrégeno se convierte en helio, este elemento se acumula en el centro y forma un
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«nucleo de helio». Este nlcleo va subiendo de temperatura con la edad de la
estrella, hasta que los atomos de helio comienzan a interaccionar y formar dtomos

aun mas complejos. Y aparte de esto, se cree que ocurren otros cambios también.

Una explosién tremenda

En dltimo término, la reserva inicial de hidrégeno de la estrella desciende por debajo
de cierto nivel. La temperatura y el brillo de la estrella cambian tan drasticamente
que el astro abandona la secuencia principal. Sufre una tremenda expansion y a
veces comienza a pulsar a medida que su estructura se hace mas inestable.

La estrella puede entonces explosionar. En ese caso, practicamente todo el
«combustible» que queda se inflama inmediatamente y la estrella adquiere un brillo
inusitado por breve tiempo. Explosiones de esta clase son las que formaron las
novas observadas por Hiparco y Tycho Brahe.

Dicho con pocas palabras, los astronomos han desarrollado la idea del cambio
celeste (que tan perplejo dejé a Hiparco hace dos mil afos) hasta el punto de poder
discutir cémo las estrellas nacen, crecen, envejecen y mueren.

Pero los astronomos van todavia mas lejos. Algunos especulan que el universo nacié
en una tremenda explosion cuyos fragmentos siguen alejandose, aun hoy, unos de
otros. Cada fragmento es una vasta galaxia de miles de millones de estrellas. Quiza
llegue el dia en que todas las galaxias se pierdan de vista, en que todas las estrellas
hayan explosionado y el universo muera.

O quiza sea, como piensan algunos astrénomos, que el universo esta renaciendo
constantemente, que muy lentamente se forme sin cesar nueva materia y que de
ella nazcan nuevas estrellas y galaxias mientras las viejas mueren.

La idea del cambio celeste nos proporciona teorias, no sélo de la evolucion estelar,
sino incluso de una evolucién césmica: una «gran idea de la ciencia» que es de

ambito casi demasiado amplio para abarcarla con la mente.
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