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ALTAS ENERGÍAS  

Un abanico  
de partículas  
¿Qué argumentos teóricos llevan a predecir la existencia  

de una partícula subatómica?  
 

Jeremy Bernstein  
 

A FÍSICA TEÓRICA EN EL SIGLO xx SE HA CARACTERIZADO POR LA DETECCIÓN 

DE PARTÍCULAS CUYA existencia había sido predicha con anterioridad; en 

ocasiones, con décadas de antelación. También nos hemos encontrado con toda 

suerte de partículas que nadie esperaba. En esta ocasión, sin embargo, nuestro 

interés se centrará en cinco partículas pertenecientes al primer grupo. En orden 

de modernidad creciente, nos referimos al neutrino, el mesón pi, el antiprotón, 

los quarks y, por último, el bosón de Higgs. Comencemos por el neutrino.  

 
El 4 de diciembre de 1930, Wolfgang Pauli 'envió 

una carta a un grupo de físicos que asistían a un 
simposio en Tubinga. Tras dirigirse a ellos como 
«queridas damas y caballeros radiactivos», Pauli se 
disculpaba por no acudir a la conferencia.  Bailarín y 
algo mujeriego, se justificó alegando que un baile le  
reclamaba en Zúrich durante las mismas fechas. La 
carta constituye uno de los documentos más 
sorprendentes de la física del siglo xx.  

A Pauli le preocupaba cierta anomalía observada 
en la desintegración beta. Años antes, el físico 
neozelandés Ernest Rutherford había llevado a cabo 
un extenso estudio sobre la radiactividad. Había 
identificado tres tipos de desintegraciones, a las que 
denominó al fa, beta y gamma. Algunos núcleos 
pesados, como los de plutonio, se desintegraban 
emitiendo una partícula alfa, o un núcleo de helio.  

EN SÍNTESIS 

En numerosas ocasiones, los 

físicos han predicho la 

existencia de una partícula 

subatómica mucho tiempo antes 

de que esta fuese observada en 

los experimentos.  

Los argumentos para ello han 
sido de lo más variados: desde la 
conservación del momento hasta 
las propiedades matemáticas de 
algunos espacios algebraicos 
abstractos.  

La existencia de antimateria 
apareció como consecuencia de 
combinar las leyes de la 
mecánica cuántica con las de la 
teoría de la relatividad especial 
de Einstein.  

El bosón de Higgs fue propuesto 
para reconciliar la masa de las 
partículas con la existencia de 
ciertas simetrías que implican la 
aparición de las interacciones.  

 



 

 

Otros desprendían rayos gamma, o cuantos muy 
energéticos del campo electromagnético. Por último, 
había núcleos que producían una partícula beta: un 
electrón. Estos mostraban un comportamiento 
extraño. 

La forma más obvia de imaginar el proceso 
consistía en suponer que un núcleo padre se 
transmutaba en un núcleo hijo y un electrón. Por 
tanto, como consecuencia de las leyes de 
conservación de la energía y el momento, todos los 
electrones emitidos de esta manera debían poseer la 
misma energía. Los datos experimentales, sin 
embargo, revelaban todo un abanico de energías. Tal 
era el rompecabezas que Niels Bohr llegó a proponer  
que la energía y el momento no se conservaban en la 
desintegración beta. Pauli, en cambio, opinaba que 
semejante propuesta carecía de sentido, por lo que 
propuso una explicación alternativa: sugirió que en 
la desintegración beta participaba una partícula 
invisible, la cual se llevaría parte de la energía y el 
momento. Esa partícula debía ser eléctricamente 
neutra y tenía que interaccionar muy débilmente con 
las demás. De esta manera, desaparecería de la 
escena sin dejar rastro.  

Ignoro por completo cómo asimilaron las damas 
y los caballeros radiactivos semejante propuesta. 
Tampoco queda claro hasta qué punto el propio 
Pauli se la tomaba en serio, pues nunca llegó a 
publicarla. Pero Enrico Fermi, en Roma, sí le dio 
crédito. Ello le permitió formular la primera teoría 
sobre la desintegración beta. Pauli había 
denominado «neutrón» a la nueva partícula. En 
1932, sin embargo, James Chadwick descubrió lo 

que hoy conocemos con ese nombre: el componente 
neutro de los núcleos atómicos. Además, en italiano 
neutrone significa «el gran neutro». Pero la nueva 
partícula, si existía, debía poseer una masa ínfima. 
Así que Fermi decidió llamarla neutrino, «el 
pequeño neutro». El nombre cuajó.   

La primera vez que tuve noticia del neutrino, allá 
por los años cincuenta, su papel en la física nuclear 
resultaba incómodo, como el pariente loco de la 
familia al que todos desean ocultar. Esta 
circunstancia cambió con los reactores nucleares que 
Fermi construyó durante la guerra. Un reactor opera  
como una fábrica de elementos fisibles que se 
desintegran emitiendo partículas beta, por lo que 
generan ingentes cantidades de neutrinos. En 1956, 
los físicos Clyde Cowan y Fred Reines, que por 
aquel entonces trabajaban en Los Álamos, 
detectaron un flujo de más de 10 billones de 
neutrinos por segundo y centímetro cuadrado en las 
inmediaciones de la central nuclear de Savannah 
River, en Carolina del Sur. Podemos imaginar lo que 
debió sentir Pauli. Hoy los experimentos con 
neutrinos son moneda común. Sabemos que existen 
tres tipos distintos y que poseen una masa diminuta, 
lo que implica que se mueven a velocidades muy 
cercanas a la de la luz. Cierto experimento reciente 
(en su momento muy debatido y ahora ya  
refutado) pareció indicar que se movían ligeramente 
más deprisa que la luz, algo que hubiese 
contravenido la teoría de la relatividad de Einstein. 
«Queridas damas y caballeros radiactivos», en 
efecto.  

 

 

Ernest Rutherford (derecha) y Hans Geiger en 1912 junto a los instrumentos que empleaban para detectar partículas 

alfa. Rutherford cambió para siempre la física de partículas con aparatos de mesa. Hoy en día, la disciplina depende de 

enormes máquinas, como el Gran Colisionador de Hadrones del CERN, cerca de Ginebra. 



 

 

EL MESÓN PI 

En 1909, Ernest Rutherford y dos de sus 
estudiantes descubrieron en Manchester el núcleo 
atómico, la parte del átomo en la  
que se concentra la mayor parte de su masa. Ello 
suscitó preguntas sobre la composición de esos 
núcleos y qué era lo que mantenía unidos a sus 
componentes. Dado que, en condiciones normales, 
los átomos carecen de carga eléctrica neta, el núcleo  
debía contener cargas positivas. Los electrones, 
dotados de carga negativa, se hallaban distribuidos 
por todo el átomo, por lo que su carga había de 
compensarse con las cargas positivas del  
núcleo. Pero estas, a las que se dio en llamar 
protones, no podían ser el final de la historia. Para 
explicar la masa de los átomos hacían falta también 
objetos neutros. Rutherford propuso la razonable 
sugerencia de que quizás el núcleo contuviese 
protones y electrones. Pero, en 1930, Pauli y otros 
investigadores demostraron que esa idea no se 
ajustaba a los datos espectroscópicos. El misterio 
quedó resuelto en 1932, cuando Chadwick  
descubrió el neutrón. Pero entonces, ¿qué mantenía 
unido al núcleo?   

El tamaño de un núcleo atómico es decenas de 
miles de veces menor que la distancia que lo separa 
de los electrones más cercanos. Los electrones se 
ocupan de la química, mientras que el núcleo 
desempeña la función de un simple espectador. Esta  
configuración nos indica que la fuerza atractiva entre 
protones y electrones se deja sentir a muy largas 
distancias. Pero esa misma fuerza hace que dos 
protones se repelan, por lo que, si no hubiese una 
interacción que la contrarrestase, el núcleo se 
disgregaría. Dicha interacción debía ser mucho más 
intensa que la fuerza electromagnética, pero de corto 
alcance. A estas preguntas se enfrentaban los físicos 
cuando apareció en escena Hideky Yukawa. 

Yukawa nació en Tokio en 1907. Su padre 
enseñaba geología en la Universidad Imperial de 
Tokio, donde Yukawa estudió y obtuvo el grado de 
doctor en 1929, justo cuando Japón entraba  
en depresión. Trabajó como ayudante de un 
profesor de física teórica sin recibir por ello paga 
alguna, mientras continuó viviendo en casa de sus 
padres. El acceso a las publicaciones académicas le 
permitía seguir el rápido desarrollo de la teoría 

cuán tica. En 1932, Werner Heisenberg publicó tres 
artículos sobre las fuerzas nucleares. Como 
Chadwick, Heisenberg creía que el neutrón era en 
realidad una partícula compuesta por otras:  
en concreto, por un protón y un electrón ligados. 
Eso implicaba que el núcleo atómico contenía 
electrones. Yukawa, en cambio, pensaba que los 
neutrones eran partículas elementales, no formadas 
por otras. Sobre esta idea basó su teoría de las 
interacciones nucleares.  

La descripción más clara de su teoría nos llega 
de la mano de los diagramas que Richard Feynman 
habría de concebir años más tarde. Examinemos 
primero el caso de dos electrones en interacción. La 
imagen que la electrodinámica cuántica nos brinda 
de este proceso se corresponde con dos electrones 
que intercambian un fotón «virtual», una palabra 
que quiere dar a entender que no podemos 
detectarlo de manera directa. Las matemáticas que 
describen dicho intercambio de fotones dan como 
resultado la misma fuerza repulsiva que, ya en el 
siglo XVIII, postulase el físico francés Charles-
Augustin de Coulomb: su intensidad disminuye con 
el cuadrado de la distancia que media entre los 
objetos. Ello se debe a que la partícula transmisora  
fotón, carece de masa.   

Pero la fuerza electromagnética no puede 
mantener el núcleo unido. Por varias razones: 
primero, porque es demasiado débil; y segundo, 
porque provoca que dos protones se repelan.  
Por tanto, Yukawa cambió el fotón por lo que él 
denominó un cuanto pesado «cuanto pesado». Su 
teoría permitía elegir la intensidad del acoplamiento 
entre dicho cuanto pesado y los protones, por lo que 
Yukawa escogió un valor adecuado para que la 
atracción resultante venciese a la repulsión 
electromagnética. También la masa del cuanto 
pesado podía elegirse con libertad. Según las leyes 
de la mecánica cuántica, cuanto mayor es la masa 
de la partícula que media una interacción, menor 
alcance tiene esta. Yukawa conocía el tamaño del 
núcleo atómico, lo que le permitió deducir que la 
masa del cuanto intermediario debía ascender a 
unas 200 veces la del electrón. En 1934 escribió 
artículo en un perfecto inglés que, un año después, 
vio la luz en una revista académica japonesa de 
prestigio. Su publicación pasó completamente 
inadvertida.  

El cuanto pesado de Yukawa fue detectado  
en 1947 en los rayos cósmicos. Con el tiempo  
acabó recibiendo el nombre de mesón pi. 
Existían tres variedades: una neutra, una con 
carga positiva y otra con carga negativa. Con  
buena aproximación, su masa se correspondía  
la predicha por Yukawa. Las versiones dotadas 
de carga se desintegraban con rapidez en 
neutrinos y «mesones mu», como se llamaba 

Wolfgang Pauli y Niels Bohr observan divertidos 

una peonza en la inauguración de un instituto de 

física en la ciudad sueca de Lund. El juguete se 

comportaba de manera distinta a la mayoría de las 

peonzas: giraba primero en un sentido y después en 

el opuesto. Años antes, Pauli había postulado la 

existencia de una nueva partícula elemental, el 

neutrino.  



 

 

entonces a los muones (partículas similares al 
electrón, pero de mayor masa). En 1949. Yukawa se 
convirtió en el primer japonés galardonado con el 
premio Nobel. Edward Teller, físico nuclear no 
precisamente conocido por su habilidad para el 
verso humorístico, resumió su sorpresa ante el 
descubrimiento en los siguientes ripios:  

 
Hay mesones pi y hay mesones mu.  

Lo primeros nos sirven como pegamento nuclear.   
Hay mesones tau, o eso sospechamos,  

y otros muchos que aún no detectamos. 

¿Puedes verlos, acaso?   
Bueno, apenas de refilón,  

porque su vida es breve  

y su alcance, escaso.  

La masa puede ser poca y puede ser mucha.  

Podemos hallar una carga positiva o una negativa.  

y algunos jamás se mostrarán en una placa,  

pues su carga es cero, aunque grande es su masa.  

¿Cómo? ¿Ninguna carga en absoluto?  

No, ninguna en absoluto.  

0, si Blackett está en lo cierto,  

es tremendamente pequeña.  

 
 
 

EL ANTIPROTÓN 

En 1928, Paul Dirac escribió una ecuación para 
el electrón que conjugaba la teoría cuántica con la 
relatividad especial de Einstein. Hay quien afirma 
que se trata de la ecuación más hermosa de la física. 
Si bien quizá no haga falta llegar tan lejos, la 
expresión muestra una gran belleza:  
 

(    
 

   
   ) (  )    

 

Dirac convino de inmediato en que su ecuación 

sufría ciertos problemas. Para cada valor del 

momento del electrón existían cuatro soluciones, 

pero solo dos de ellas tenían sentido: las otras 

asignaban  al electrón una energía negativa, algo 

absurdo. Durante un par de años, esto condujo a una 

situación que Pauli calificó de «física a la 

desesperada». Si el electrón poseía carga negativa y 

quedaba representado por las dos soluciones de 

energía positiva, entonces las otras dos debían 

corresponderse con una partícula idéntica al 

electrón, pero de carga opuesta. En ese momento 

nació la física de la antimateria. Por aquella época, 

sin embargo, nadie había observado ningún 

antielectrón. Eso cambió en 1933, cuando Carl 

Anderson, del Instituto de Tecnología de California, 

detectó uno en los rayos cósmicos. La nueva 

partícula acabó recibiendo el nombre de positrón. 

Una vez que se descubrió el positrón, los físicos 

comenzaron a tomar en serio la antimateria: toda 

partícula debía tener su correspondiente 

antipartícula. En algunos casos, como el del fotón o 

el del mesón pi neutro, partícula y antipartícula son 

idénticas. Los neutrinos no poseen carga, pero a día 

de hoy continua siendo una incógnita si coinciden o 

no con su antipartícula. Lo que sí queda fuera de 

toda duda es que, si una partícula tiene carga e, su 

antipartícula posee carga -e. Además, ambas deben 

tener exactamente la misma masa. En particular, el 

protón cuenta con una masa unas 2000 veces mayor 

que la del electrón y una carga igual a e. Por tanto, 

debía existir un antiprotón con la misma masa y con 

carga –e. ¿Cómo encontrarlo? 
Los rayos cósmicos no ofrecían demasiadas 

posibilidades, ya que los antiprotones se aniquilan al 
entrar en contacto con la materia ordinaria y solo se 
observan los desechos de la desintegración. Hacía 
falta un acelerador con la potencia necesaria  
para crear un antiprotón. La idea consistía en 
acelerar un haz de protones a velocidades muy 
elevadas y luego estrellarlo contra un blanco; por 
ejemplo, hidrógeno líquido, un elemento cuyo  
núcleo consta solo de un protón. En la colisión se 
producirían antiprotones. Pero ¿cuánta energía 
necesitaría el acelerador? Aquí empezaban las 
complicaciones. Al principio tenemos dos  
protones, uno en el haz y otro en el blanco, de 
manera que la carga total asciende a dos unidades 
positivas. Deseamos crear un antiprotón, que posee 
una unidad de carga negativa. Dado que la carga 
total se conserva a lo largo del proceso, necesitamos 
que en el estado final haya tres protones y un 
antiprotón. Si llamamos p

c
 al antiprotón y p al 

protón, la reacción en la que estamos interesados 
viene dada por p + p  p + p + p + p

c
. No  

existe proceso más sencillo que ese. Pero ¿a cuánto 
debía ascender la energía mínima del protón del haz 
inicial? Un cálculo sencillo nos revela que esta debe 
equivaler a unas seis veces la masa del protón. 
Cuando se realizó esta estimación, no había  
acelerador en el mundo capaz de alcanzar semejante 

El físico japonés Hideki Yukawa elaboró una teoría de 

las interacciones nucleares que predecía la existencia de 

un mesón que, con una masa intermedia entre la del 

protón y el electrón, mantenía unido al núcleo atómico. 

La teoría se vio respaldada por los experimentos cuando 

se detectaron los mesones pi en los rayos cósmicos. 

Yukawa fue el primer japonés en ganar un premio Nobel. 



 

 

energía.   
Hacia finales de los años cuarenta comenzaron 

los planes para construir dicha máquina en la 

Universidad de California en Berkeley. Allí 

trabajaba Ernest Lawrence, el inventor del ciclotrón. 

Además de un físico excelente, Lawrence gozaba del 

talento necesario para recaudar la cantidad de dinero 

que requería un acelerador de ese calado, al que se 

llamó Bevatrón, un nombre inspirado en la energía 

que se pretendía alcanzar. La empresa dio sus frutos: 

en 1955, un grupo de físicos experimentales anunció 

el descubrimiento del antiprotón. No creo que el 

acontecimiento causase verdadera sorpresa a nadie, 

pero marcó el nacimiento de una buena cantidad de 

literatura fantástica dedicada a la antimateria. 
En 1956, aquellos sucesos fueron narrados con 

gran detalle en The New Yorker en un poema 
firmado por H. P. F. Supe que las iniciales se 
referían a Harold Furth, físico y compañero mío  
en Harvard, donde escribía para la revista 
humorística universitaria The Lampoon. Bajo el 
título Los peligros de la vida moderna, su poema 
decía así: 
 

Mucho más allá de la tropostrata  

hay una región estelar y austera,  
donde, en una veta de antimateria,  

vivía el doctor Edward Anti-Teller.  

Muy alejado de los orígenes de la Fusión,  
vivía anónimo y tranquilo,  

con todos sus antifamiliares y amigos,  

y con macasares en sus sillas.  
Una mañana, holgazaneando en el mar,  

avistó un platillo de monstruoso contorno  

que portaba tres letras: A. E. C.  
y desde el que se alzó un visitante de la Tierra.  

Entonces, gritando con regocijo sobre las arenas,  

se encontraron dos seres que, a su extraña manera,  
eran tan iguales como dos lentejas.  

Sus manos derechas se estrecharon  
y el resto fueron rayos gamma.  

 
  
Desconozco dónde se encuentra la «tropostata», 

pero donde sin duda puede hallarse una gran 
cantidad de antiprotones es en el cinturón interior de 
Van Allen. Los cinturones de Van Allen son 
regiones anulares que rodean nuestro planeta y en 
las que las partículas quedan retenidas por efecto del 
campo magnético terrestre. El cinturón interior se 
extiende entre unos 1000 y 10.000 kilómetros por 
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Los diagramas de Feynman, con su propio alfabeto de 

símbolos, representan de forma muy intuitiva las 

interacciones entre partículas elementales. El diagrama de 

la izquierda muestra dos electrones intercambiando un 

fotón; el de la derecha, un protón y un neutrón 

intercambiando un mesón pi.  
 

En la película Ángeles y Demonios, de 2009, los protagonistas tratan de evitar la construcción de una bomba de 

antimateria. El concepto de antimateria ha creado cierto revuelo en la opinión pública. En 1930, Paul Dirac predijo la 

existencia de la antipartícula del electrón tras desarrollar la primera descripción del electrón compatible a la vez con la 

mecánica cuántica y la relatividad especial de Einstein. Los físicos del Laboratorio Nacional Lawrence usaron el 

Bevatrón para producir el antiprotón. 



 

 

En esta estatua del templo Budista de Khanh Anh, en 

Francia, una mano abierta sostiene la rueda del dharma, 

empleada para simbolizar el «noble camino óctuple», o los 

ocho principios básicos del Budismo. En los años sesenta, 

Murray Gell-Mann desarrolló una teoría para clasificar la 

gran cantidad de partículas que habían sido detectadas en 

los aceleradores. El modelo fue bautizado como camino 

óctuple, pues sus propiedades matemáticas dependían de 

ese número en un álgebra abstracta. Ello le llevo a predecir 

la existencia de los quarks. 

 

encima de la superficie de la Tierra. Algunos 
protones de energía muy elevada permanecen 
atrapados allí, donde producen antiprotones 
mediante procesos muy similares a los que se 
realizaron en el Bevatrón. Por fortuna, no  
hay tantos como para que supongan una amenaza 
para los viajes espaciales. 

 
 

EL QUARK 

Three quarks for Muster Mark!  

Sure he hasn’t got much of a bark.  

And sure any he has it’s all beside the mark. 
(James Joyce, Finnegans Wake) 

 
En marzo de 1963 asistí a una conferencia de 

Murray Gell-Mann en la universidad de Columbia. 
En ella, el físico expuso una teoría que había 
concebido para clasificar partículas elementales. No 
sin cierto humor, su método se denominaba camino 
óctuple. De acuerdo con la doctrina budista, para 
llegar al nirvana debe seguirse el «noble camino 
óctuple», que invita a observar un discurso correcto, 
una intención correcta y una meditación correcta. El 
camino propuesto por Gell-Mann para alcanzar el fin 
del sufrimiento consistía, en cambio, en un modelo 
para clasificar una desconcertante cantidad de 
partículas que nadie había predicho ni entendía. El 
número ocho desempeñaba en él un papel esencial. 
A pesar de sus aparentes diferencias, las partículas 
parecían poder clasificarse en multipletes: conjuntos 
de partículas con características predecibles. Uno de 
los primeros que se identificaron fue un octuplete (u 
«octeto») que incluía, entre otros, los mesones pi.   
En el seminario, Robert Serber, un físico de la 
Universidad de Columbia tan brillante como 
reservado, formuló una pregunta. Había estudiado el 
trabajo de Gell-Mann y se había apercibido de que 
el multiplete más sencillo que podía construirse era 
uno que contenía solo tres partículas. ¿Había 
considerado Gell-Mann tal posibilidad? Sí, pero le 
había llevado a un callejón sin salida. Gell-Mann 
comentó algo sobre el tema y, más tarde, se unió a 
alguno de nosotros en un restaurante chino. Allí 
tuvo lugar una frenética discusión.   

Imaginemos que tal triplete existe, se dijo en la 
conversación. La idea entonces consistiría en usar 
esas tres partículas a modo de ladrillos para 
construir todas las demás. Eso ya se había intentado 
con anterioridad. Fermi, entre otros, había 
imaginado que los mesones pi se componían de 
protones, neutrones y sus correspondientes 
antipartículas. El mesón pi con carga negativa 
estaría formado por un neutrón y un antiprotón. 
Pero, cuando empezaron a descubrirse todas 

aquellas partículas nuevas, había que generalizar la 
idea.   
El japonés Soichi Sakata había propuesto un modelo 
en el que todas las partículas se hallaban 
compuestas por otras tres más elementales: el 
protón, el neutrón y el 

0
 (lambda cero), una nueva 

partícula que había sido descubierta poco antes. 
Aunque todas las partículas conocidas podían 
construirse a partir de esas tres, el modelo de Sakata 
no resultaba demasiado convincente. No solo no 
explicaba por qué esas tres partículas eran más 
elementales que el resto, sino que predecía otras que 
no habían sido observadas jamás. Por último,  
tampoco se mostraba compatible con el camino 
óctuple, que tan bien parecía funcionar. Así pues, 
Gell-Mann se vio obligado a empezar de cero.  

No había ninguna razón para que el triplete del 
camino óctuple tuviese que estar compuesto por 
partículas ya conocidas. De hecho, el modelo de 
Sakata parecía insinuar que era mejor no ir  
en esa dirección. Así que Gell-Mann introdujo tres 
partículas hipotéticas nuevas a las que llamó arriba, 
abajo y extraño; o u, d y s, respectivamente (sus 
iniciales en inglés). Ahora ya podía empezar a 
construir las partículas conocidas. El protón, por 
ejemplo, constaría de la combinación uud; el 
neutrón sería udd, y la partícula 

0
, uds. Pero 

entonces surgía un problema: ¿carga eléctrica 
poseían las nuevas partículas? Hasta ese momento, 
todas las cargas observadas en la naturaleza se 
correspondían con un múltiplo entero de la del 
electrón. Si a este se le asigna carga -1, al protón le 
corresponde el valor +1. Si aplicamos dicha regla  
a los ladrillos u, d y s con el objeto de reproducir las 
cargas de las demás partículas, nos veremos en un 



 

 

callejón sin salida. Imaginemos que a la partícula u 
le asignamos una unidad de carga. Para obtener la 
carga del protón (uud), la partícula d debería poseer 
entonces una unidad de carga negativa. Pero, en tal 
caso, el neutrón (udd) tendría también carga 
negativa. Resulta imposible cuadrar las cuentas si 
nos empeñamos en manejar múltiplos enteros de la 
carga del electrón. ¿Qué hacer?  

Gell-Mann intentó algo que solo podía tratarse 
de una locura o de una genialidad: asignar cargas 
fraccionarías. La partícula u quedaba así con carga 
+2/3, mientras que a d y s les adjudicó el valor -1/3. 
El modelo funcionaba, pero a costa de introducir un 
tipo de partículas que nunca nadie había observado. 
¿Dónde estaban? Deberían verse como el Sol en un 
cielo despejado. La búsqueda comenzó de 
inmediato.  

Mientras, Gell-Mann decidió darles nombre. 
Cuando había comenzado a pensar en las nuevas 
partículas, le había venido a la cabeza un sonido 
relacionado con una de sus aficiones, la ornitología: 
algo así como cuac. Pero Gell-Mann siempre había  
mostrado un gran interés por la lingüística y los 
juegos de palabras como los que llenan Finnegans 
Wake, de James Joyce. Un día, al hojear el libro, dio 
con la frase «¡Tres quarks para Muster Mark!». Ello 
le bastó para decidirse a fijar en quark la  
grafía del nuevo vocablo. Había nacido un nuevo 
término. (Con independencia de la palabra alemana 
Quark, que designa un tipo de queso fresco.)  

Muy pronto quedó patente que los quarks libres 

no se observarían jamás. Haciendo de la necesidad 
virtud, se inventó una dinámica que confinaba los 
quarks en el interior de las partículas. Según esta 
idea, los quarks intercambiarían gluones (de la  
voz inglesa glue, «pegamento»). Pero la dinámica de 
los gluones exhibía una característica muy peculiar. 
Antes mencionamos que la intensidad de las fuerzas 
decrece con la distancia. En el caso de la interacción 
mediada por mesones pi, de hecho, ese 
desvanecimiento ocurre muy deprisa. Los gluones, 
sin embargo, se rigen por el principio opuesto. 
Podemos pensar en una goma elástica: la fuerza que 
tira de sus extremos aumenta cuanto más la 
estiramos. Por supuesto, llega un momento en el que  
la goma se rompe. Pero con los quarks no ocurre así: 
la fuerza entre ellos simplemente crece con la 
distancia de separación. Por tanto, permanecerán 
siempre prisioneros en sus celdas, las partículas.  

Para algunos, semejante propiedad suscitaba una 

pregunta: ¿hasta qué punto podemos decir que los 

quarks existen? Cuando la oí por primera vez, 

recordé las discusiones de finales del siglo XIX y 

principios del XX acerca de si los átomos existían 

realmente. Por aquel entonces, aún no se habían 

observado. Einstein, lúcido testigo de la época, lo 

explicó así: hay dos tipos de átomos, el del físico y 

el del químico. Este último corresponde a un 

símbolo visual. Podemos dibujar un diagrama de la 

molécula de agua sin conocer en absoluto la masa ni 

el tamaño de los átomos de hidrógeno u oxígeno. 

Pero los físicos sí desean saber el valor preciso de 

El Gran Colisionador de Hadrones (LHC) del CERN no es solo el acelerador de partículas más potente que existe, 

sino también el mayor experimento físico jamás construido. Con él, los físicos intentan estudiar las condiciones a las que 

se encontraba la materia poco después de la gran explosión. Para ello, hacen colisionar haces de partículas subatómicas 

llamadas hadrones (ya se trate de protones o de núcleos atómicos pesados) a energías muy elevadas. Es de esperar que 

tales experimentos aporten pistas sobre el origen de la masa de las partículas fundamentales. Uno de los objetivos del 

LHC es hallar el bosón de Higgs, cuya existencia fue propuesta hace casi cuarenta años. 



 

 

esas masas y tamaños. Un químico argumentaría que 

los átomos existen, mientras que un físico podría  

expresar sus reservas. Pero con los quarks la 

situación se plantea mucho más peliaguda, pues, en 

estado libre, resultan inobservables por cuestión de 

principio.  

En 1960 se construyó un nuevo acelerador, el 

Colisionador Lineal de Stanford. Al contrario que en 

los ciclotrones, donde las partículas viajan en 

círculos, la nueva máquina aceleraba electrones a 

una energía muy elevada a lo largo de un camino  

recto de dos kilómetros y los hacía colisionar contra 

un blanco de protones. La mayoría de los físicos 

pensaban que los electrones atravesarían los 

protones sin más. Pero no sucedió así. Los  

resultados mostraban que los electrones se topaban 

con objetos duros en el interior del protón. Aún más: 

esos objetos poseían las cargas fraccionarias 

asignadas a los quarks. A partir de entonces, 

argumentar que los quarks no existían se volvió 

mucho más complicado.  

Sería una negligencia no resumir lo que ocurrió 

tras ese descubrimiento. Hoy sabemos que hay seis 

tipos de quarks. Además de los anteriores, existen 

las variedades encanto, fondo y cima; o c, b y t. 

Todos poseen cargas fraccionarías, y sus masas 

abarcan desde una pequeña fracción hasta unas 200 

veces la masa del protón. Pero la situación resulta 

algo más compleja. Las leyes de la mecánica 

cuántica imponen que una partícula no puede 

contener dos quarks idénticos, lo cual se debe al 

principio de exclusión de Pauli. El protón contiene 

dos quarks u; sin embargo, el problema se evita 

porque cada uno de ellos puede adoptar un estado 

con distinto momento angular. Pero en 1964 se 

descubrió en el Acelerador Nacional de Brookhaven 

una partícula llamada 
–
 (omega menos). El camino 

óctuple de Gell-Mann había predicho su existencia, 

pues era la pieza que faltaba en un decuplete. Sin 

embargo, se componía de tres quarks s, algo que el 

principio de exclusión de Pauli ya no permitía. 

Para obtener distintos tipos de quarks, los 

teóricos inventaron una nueva propiedad 

denominada «color». Aquí la palabra que como 

metáfora para indicar cierto rasgo que permite 

distinguir entre unos quarks y otros. La elección de 

los colores suele reflejar la nacionalidad del físico 

que habla de ellos. A algunos estadounidenses les 

gusta usar el rojo, el azul y el blanco, por tanto, 

cuando decimos que la partícula 
–
 se encuentra 

formada por tres quarks s, se entiende que cada uno 

de un color distinto. Si usted cree que todo lo 

anterior complicado, debería echar un vistazo a la 

lista de partículas conocidas. Que todas ellas se 

hallen compuestas por una cantidad tan limitada de 

objetos con apenas unas pocas propiedades 

constituye un hecho realmente destacable.  

EL BOSÓN DE HIGGS 

Desde el principio estuvo claro que el camino 

óctuple aparecía secuencia de una simetría 

aproximada. Ello quedaba patente por la masa de las 

partículas. Los mesones pi formaban parte de un 

octuplete junto a los mesones K, pero la masa de los  

segundos superaba en unas tres veces a la de los 

primeros. De tratarse de una simetría exacta, todas 

las partículas pertenecientes a un mismo octuplete 

poseerían la misma masa. De hecho, si nos fijamos 

en las propiedades de estas partículas, no resulta 

nada evidente que guarden relación alguna entre sí. 

Ello dificulta enormemente la búsqueda de la 

simetría que las unificaba.  

El tipo de ruptura de simetría presente en el 

camino óctuple es tan antiguo como la propia 

mecánica cuántica, Fue considerado por vez primera 

por el matemático Hermann Weyl y el físico Eugene 

Wigner, quien lo aplicó a los espectros atómicos. En 

Estas figuras muestran la división de las líneas de los 

espectros atómicos cuando se aplica un campo magnético 

externo.  

Peter Higgs, físico teórico de la Universidad de 

Edimburgo, explicó cómo las partículas fundamentales 

adquirieron masa cuando la gran explosión formó el 

universo. También predijo la existencia de la partícula 

elemental que hoy conocemos como bosón de Higgs. 

 



 

 

el átomo, los electrones se mueven en «órbitas» 

alrededor del núcleo. La cuantización de esas órbitas 

supuso la culminación de un gran trabajo por parte 

de Niels Bohr. Los electrones tienden a situarse en 

la órbita de menor energía, o estado fundamental. 

Pero, si la energía térmica o un impulso eléctrico 

excita el átomo, los electrones saltan a órbitas más 

energéticas. Cuando la perturbación cesa, regresan a 

las órbitas originales y, en el proceso, emiten 

radiación. Esta produce los característicos espectros 

atómicos. El espectro de un átomo viene a ser como 

su huella dactilar, por lo que siempre nos re-  

vela de qué elemento se trata. Gracias a ello 

sabemos, por ejemplo, que la atmósfera del Sol 

contiene helio.  

Las líneas de un espectro atómico reflejan las 

distintas simetrías que exhiben las órbitas de los 

electrones. Sin embargo, cuando colocamos un 

átomo en un campo magnético, algunas simetrías 

pueden perderse. Como consecuencia, lo que antes 

aparecía como una sola línea se divide en un grupo 

de ellas. Resulta posible calcular el número y la 

intensidad de dichas; divisiones, pues quedan 

determinadas por la simetría que ha desaparecido. 

Este tipo de ruptura de simetría, considerado por 

Wigner y Weyl, es el que tiene lugar en el camino 

óctuple. Aparece una perturbación que rompe la 

simetría, de manera que surgen diferencias entre las 

masas de los componentes de un multiplete. Si 

efectuamos los cálculos con cuidado, obtendremos 

que di chas variaciones entre las masas se 

encuentran relacionadas. Dicho resultado coincide 

con los datos experimentales, lo cual aumenta 

nuestra confianza en el modelo.  

Supe por primera vez de la ruptura de simetría 

descrita por Wigner y Weyl a finales de los años 

sesenta, en mis cursos de mecánica cuántica. Pero, 

en 1961, Yoichiro Nambu y su estudiante Giovanni 

Jona-Lasinio publicaron dos artículos que lo 

cambiaron todo: introdujeron un tipo completamente 

nuevo de ruptura de simetría. En el discurso que 

Nambu pronunció al recoger el premio Nobel en 

2008, propuso el siguiente ejemplo: «Consideremos 

una barra elástica en posición vertical. Esta posee 

una simetría frente a rotaciones, ya que pre-  

sentará el mismo aspecto sea cual sea la dirección 

horizontal desde la que miremos. Pero, si aplicamos 

presión y la barra se comba, lo hará en una dirección 

determinada y la simetría desaparecerá. En 

principio, la flexión podía haberse producido  

en cualquier dirección, pues todas ellas eran 

equivalentes. Pero no apreciaremos ese hecho hasta 

que no repitamos el experimento varias veces».  

Otro ejemplo consiste en tomar la misma barra y 

colocarla de pie en el suelo. La mecánica cuántica 

nos dice que nunca adoptará una posición 

El pasado mes de diciembre el CERN hizo pública esta imagen, tomada en el detector del experimento ATLAS del 

LHC. En ella se observan cuatro muones que han sido creados tras una colisión entre protones. Dicho proceso es uno de 

los que se espera observar en caso de que se produzca un bosón de Higgs. El experimento ATLAS ha ayudado a 

delimitar el intervalo de masas posibles que podría tener el bosón de Higgs.  

 



 

 

perfectamente vertical: siempre existirá una 

indeterminación mínima en el ángulo que forme con 

el suelo. En algún momento caerá. Puede hacerla en 

cualquier dirección, pero, una vez que eso ocurra, la 

simetría original habrá desaparecido. De forma más 

abstracta, diremos que una ecuación puede exhibir 

ciertas simetrías, pero sus soluciones no están 

obligadas a respetarla. Este fenómeno se denomina 

ruptura espontánea de simetría, para distinguirla de 

la ruptura de simetría descrita por Wigner y Weyl, 

en la que simplemente se agrega un término que no 

respeta la simetría a las ecuaciones. Aquí no 

añadimos nada.  

Las ideas de Nambu permean numerosas áreas de 

la física. Además de la teoría de las partículas 

fundamentales, las aplicó a los imanes, los cristales 

y los superconductores. Pero fue al estudiar uno de 

sus modelos de física de partículas cuando se topó  

con una sorpresa. Hacia los años veinte del siglo 

XX, el físico indio Satyendra Nath Bose introdujo 

un tipo de estadística que debían obedecer algunas 

partículas, como los mesones pi y K.  Bose aplicó 

sus ideas a los fotones y envió el artículo a Einstein, 

quien sugirió algunas correcciones y consiguió que 

se publicase. En honor a Bose, las partículas que 

obedecen esta estadística se denominan hoy bosones. 

La otra clase de partículas, entre las que se cuentan 

el electrón, el protón y el neutrino, reciben  

el nombre de fermiones, por Fermi.  

La sorpresa con la que se encontró Nambu 

resultó ser un bosón de masa nula. En aquel 

momento se sabía que los fotones carecían de masa. 

Y se pensaba que también los neutrinos tenían masa 

nula (una suposición que años más tarde se 

demostraría falsa). Sin embargo, no se conocía, ni 

entonces ni ahora, ningún bosón del tipo predicho 

por Nambu. Al principio se pensó que quizá todo se 

debiese a un artificio de su modelo. Pero en 1961, el 

físico británico Jeffrey Goldstone halló en otro 

modelo la misma clase de partículas, hoy conocidas 

como bosones de Nambu-Goldstone. Todo el mundo 

comenzó a pensar que dichos bosones constituían 

una plaga ubicua en todo proceso de ruptura 

espontánea de simetría. De ser así, el fenómeno 

carecería de relevancia en el campo de la física de 

partículas elementales.  

El gran avance llegó en 1964 de la mano de 

Walter Gilbert, profesor de biofísica en Harvard, 

cofundador de la empresa de biotecnología Biogen y 

ganador en 1980 del premio Nobel de química. Los 

argumentos de Nambu y Goldstone eran correctos 

pero no lo suficientemente generales. Gilbert analizó 

las premisas de sus trabajos y se percató de que el 

electromagnetismo no las satisfacía. Aquello supuso 

una auténtica liberación para los físicos teóricos. El 

primero en explotarla por completo, al menos sobre 

el papel, fue el físico británico Peter Higgs.  

Este consideró un modelo que describía la 

interacción entre un fotón de masa nula y otros 

bosones. La teoría presentaba cierta simetría. Esta se 

rompía de manera espontánea y, entonces, ocurría el 

milagro: el fotón se volvía masivo y aparecía un 

bosón con masa, hoy universalmente conocido como 

bosón de Higgs. Hay que ver los detalles 

matemáticos para creerlo.  

El primero en aplicar esas ideas con éxito fue 

Steven Weinberg. Para explicar sus logros, hemos 

de retroceder algo en el tiempo. Desde un punto de 

vista muy general, en la naturaleza existen cuattro 

fuerzas fundamentales. La interacción fuerte 

mantiene a lo quarks confinados en partículas como 

el protón mediante el intercambio de gluones. La 

siguiente en intensidad es el electromagnetismo, en 

el que partículas dotadas de carga intercambian 

fotones. Pospondremos la discusión sobre las 

interacciones débiles (las siguientes en intensidad) 

para mencionar la más débil de todas: la gravedad. 

En este caso intercambian gravitones, los cuales 

jamás han sido observados y que según algunos 

investigadores, jamás se detectarán. Puede parecer 

paradójico que la gravedad aparezca como la fuerza 

menos intensa de todas, ya que nosotros la 

experimentamos de manera constante. Pero ello se 

debe a que ejerce solo efectos atractivos, por lo que 

siempre se suman. Gracias a ello, la Tierra nos 

mantiene con los pies en el suelo.  

Las interacciones débiles causan, entre otros 

fenómenos, la desintegración beta. Fermi intentó 

basarse en el electromagnetismo para modelizarla, 

pero introdujo una modificación de gran calado: las 

partículas transmisoras de su teoría poseían, de 

manera efectiva, una masa infinita. Ello implicaba 

que la fuerza presentaba un alcance nulo, por lo 

que, para interaccionar, las partículas debían 

superponerse. La teoría parecía funcionar bien, pero 

desentonaba con el resto de las interacciones, en las 

partículas mediadoras tenían masas razonables.  

De modo que se propusieron nuevas partículas que 

mediasen en la interacción débil. Su masa debía ser 

muy elevada, pero finita. Había tres: dos con carga 

eléctrica, denominadas bosones W (por weak, 

«débil» en inglés) y una neutra, a la que se llamó 

bosón Z por razones menos claras. Ambas clases de 

partículas fueron detectadas en 1983: su masa 

resultó ser unas 90 del protón. Los físicos ya habían 

supuesto que existirían y habían elaborado teorías 

sobre ellas con las que llevaban trabajando muchos 

años. Sin embargo, aquellos modelos adolecían de 

un problema muy serio: predecían resultados 

infinitos que no se dejaban tratar con las técnicas de 

renormalización, las mismas que permitían eliminar 

los infinitos en electrodinámica cuántica. La 

situación era desesperante hasta que llegó 

Weinberg.  

La teoría de las interacciones electrodébiles de 

Weinberg empieza con una situación simétrica en la 

que ni los fotones ni los bosones que median las 

interacciones débiles tienen masa. Estos 

interaccionan con otros bosones, de manera análoga 

a como sucedía en el modelo de Higgs. Entonces, la 

simetría se rompe espontáneamente y el milagro 

sucede de nuevo: los bosones que median las 

interacciones débiles adquieren masa, el bosón de  

Higgs también, pero el fotón no. Además, los 

infinitos se vuelven tratables. Todo encaja como las 

piezas de un reloj suizo, pero deja abierta una 

cuestión: ¿dónde está el bosón de Higgs?  

Nunca la física ha invertido tanto tiempo y 



 

 

dinero en una cacería similar. Hemos emprendido 

un largo viaje desde los tiempos de Rutherford, que 

descubrió el núcleo atómico con un experimento 

que cabía en una mesa de laboratorio. Tres 

gigantescos aceleradores han participado en la 

búsqueda, dos de ellos en la Organización Europea 

para la Investigación Nuclear (CERN). El más 

antiguo de los aceleradores del CERN, el Gran  

Colisionador Electrón-Positrón (LEP), ha sido 

desmantelado. Nos enseñó que, en caso de existir, el 

bosón de Higgs debía tener una masa 120 veces 

mayor que la del protón. Sin embargo,  

no halló pruebas de su existencia. Los experimentos 

del Tevatrón del Fermilab, cerca de Chicago, hoy 

también clausurado por falta de fondos, mejoraron 

esa cota en unos tantos por ciento. Los teóricos han 

presentado argumentos convincentes sobre el valor 

máximo permitido para la masa del bosón de Higgs. 

Las posibilidades que quedan se encuentran al 

alcance del Gran Colisionador de Hadrones (LHC), 

el flamante acelerador del CERN.  

Si el LHC confirma la existencia del bosón de 

Higgs, marcará el punto final de un largo capítulo 

de la física teórica. La historia me recuerda a la de 

un compañero francés. Cierto parámetro había sido 

bautizado con su nombre, por lo que aparecía  

con bastante frecuencia en las discusiones sobre las 

interacciones débiles. Al final, el parámetro fue 

medido y el modelo confirmado en los 

experimentos. Sin embargo, cuando fui a felicitarle, 

lo hallé entristecido porque ya no se hablaría más de 

su parámetro. Si el bosón de Higgs no apareciese, la 

situación se tornaría muy interesante, puesto que 

nos veríamos ante imperiosa necesidad de inventar 

nueva física.  

No creo que demasiados colegas de profesión 

coincidan conmigo en este último punto. Me 

recuerda a la historia de Einstein cuando recibió el 

telegrama en el que se le comunicó que  

acababan de medir la curvatura de la luz al pasar 

cerca del Sol, tal y como predecía su teoría de la 

relatividad general. Lleno de alegría, se lo mostró a 

Ilse Rosenthal-Schneider, una de sus estudiantes. 

Ella le preguntó cuál habría sido su reacción si la 

noticia hubiese sido la contraria. «Da konnt' mir 

halt der lieber Gott leid tuno Die Theorie stimmt 

doch», contestó Einstein: «Entonces podría haberlo 

sentido por nuestro querido Dios. La teoría es 

correcta».  
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